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C H A P T E R  O N E  

R u n - u p ,  

R o y a l  N a v a l  H o s p i t a l ,  

H a s l a r  

 

 

 

 

 

 

 

E a s t e r  M o n d a y  w a s  o n e  o f  t h o s e  w a r m  s p r i n g  d a y s  t h a t  

m a k e  l i f e  w o r t h  l i v i n g .  H e l e n  a n d  I  h a d  b e e n  f o r  a  l o n g  

w a l k  w i t h  t h e  d o g  o n  S o u t h s e a  B e a c h  a n d  a r r i v e d  b a c k  i n  

t h e  e a r l y  e v e n i n g .  A t  e i g h t  o ’ c l o c k  t h e r e  w a s  a  t e l e p h o n e  

c a l l  f r o m  t h e  h o s p i t a l ,  “ C o m e  i n  i m m e d i a t e l y . ”  T h e  R o y a l  

N a v a l  H o s p i t a l ,  H a s l a r ,  w h e r e  I  w o r k e d  a s  h e a d  o f  t h e  e y e  

d e p a r t m e n t ,  i n  t h e  r a n k  o f  S u r g e o n  C a p t a i n ,  w a s  j u s t  a  

m i l e  o r  s o  a l o n g  t h e  r o a d .  W i t h i n  a  f e w  m i n u t e s  I  w a s  

w a l k i n g  i n t o  t h e  o f f i c e  o f  t h e  M e d i c a l  O f f i c e r  i n  C h a r g e  

( M O I C )  S u r g e o n  C a p t a i n  J o h n  R i c h a r d s o n .  

N e v e r  o n e  t o  b e a t  a b o u t  t h e  b u s h ,  h e  l o o k e d  m e  s t r a i g h t  i n  

t h e  e y e  a n d  s a i d ,  “ M i n i s t r y  o f  D e f e n c e  h a s  i d e n t i f i e d  a  

c r u i s e  l i n e r  f r o m  t h e  S T U F T  l i s t  ( S h i p s  T a k e n  U p  f r o m  

T r a d e ) .  T h e  M e d i c a l  D i r e c t o r  G e n e r a l  w a n t s  y o u  t o  g o  a s  
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M e d i c a l  O f f i c e r  i n  C h a r g e  a n d  a s  t h e  E y e  S u r g e o n . ”  T h e r e  

w a s  a  l o n g  m o m e n t  o f  s i l e n c e  a s  I  d i g e s t e d  t h e  i m p l i c a t i o n s  

o f  t h i s  d e c i s i o n .  M y  c o n t i n g e n c y  p l a n s  m a d e  t h e  p r e v i o u s  

w e e k  w e r e  ‘ w a s h e d  u p ’ .  I  h a d  p l a n n e d  t o  s e n d  m y  s e n i o r  

R e g i s t r a r ,  S u r g e o n  L t  C o m m a n d e r  M i k e  H a r l e y ,  a n d  w e  h a d  

a l r e a d y  s t a r t e d  p u t t i n g  t o g e t h e r  a  k i t  o f  d i a g n o s t i c  a n d  

o p e r a t i n g  e y e  i n s t r u m e n t s .  H o w e v e r ,  i n  a  p o t e n t i a l  w a r  

s i t u a t i o n  t h e r e  w a s  n o  u s e  o f  ‘ r e a s o n i n g  w h y ’ .  I n s t a n t  

a c c e p t a n c e  w a s  t h e  o n l y  o p t i o n ,  a n d  m y  i m m e d i a t e  

r e s p o n s e  w a s  t o  a s k  f o r  t h e  n a m e  a n d  l o c a t i o n  o f  t h e  s h i p  

a n d  s a i l i n g  d a t e .   

T h e  s h i p  s e l e c t e d  w a s  S S  U g a n d a .  B u i l t  i n  1 9 5 2 ,  w i t h  a  

s t e a m i n g  w e i g h t  o f  1 7 , 5 0 0  t o n s ,  s h e  h a d  b e e n  u s e d  b y  t h e  

P & O  s h i p p i n g  l i n e  f o r  e d u c a t i o n a l  c r u i s e s  f o r  b o t h  a d u l t  

a n d  s c h o o l  p a r t i e s .  S h e  h a d  b e e n  r e q u i s i t i o n e d  w h i l e  o n  

c r u i s e  t o  A l e x a n d r i a ,  E g y p t  o n  1 3 t h  A p r i l  1 9 8 2  a n d  o r d e r e d  

t o  p r o c e e d  a t  b e s t  s p e e d  t o  N a p l e s ,  I t a l y .  T h e r e ,  s h e  w a s  

i n s t r u c t e d  t o  d i s e m b a r k  3 0 0  a d u l t  p a s s e n g e r s  a n d  9 4 0  

s t u d e n t s  w h o  w o u l d  b e  s e n t  b a c k  t o  t h e  U n i t e d  K i n g d o m .  

U g a n d a  t h e n  s a i l e d  i m m e d i a t e l y  f o r  G i b r a l t a r  t o  b e  r e f i t t e d  

i n  t h e  R o y a l  N a v a l  D o c k y a r d  a s  a  h o s p i t a l  s h i p .  

S h e  w a s  w e l l  s u i t e d  f o r  h e r  u n u s u a l  r o l e .  S h e  h a d  a  

p r o m e n a d e  d e c k  r u n n i n g  t h e  f u l l  l e n g t h  o f  t h e  h u l l  a n d  

d i v i d e d  i n t o  a  n u m b e r  o f  v e r y  l a r g e  i n t e r c o n n e c t i n g  p u b l i c  

r o o m s .  I n  a d d i t i o n ,  s h e  h a d  c a b i n  a c c o m m o d a t i o n  f o r  3 0 0  

o n  t h e  b o a t  d e c k  a n d  ‘ A  d e c k ’ ,  s i t u a t e d  a b o v e  a n d  b e l o w  

t h e  p r o m e n a d e  d e c k  w i t h  d o r m i t o r y  a c c o m m o d a t i o n  f o r  9 4 4  

o n  B ,  C ,  a n d  D  d e c k s .  
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D u r i n g  h e r  v o y a g e  f r o m  N a p l e s  t o  G i b r a l t a r  a n  a d v a n c e  

t e a m  o f  P & O  e n g i n e e r s  a n d  n a v a l  c o n s t r u c t o r s  h a d  p l a n n e d  

t h e  s t r u c t u r a l  a l t e r a t i o n s  r e q u i r e d .  I n  a d d i t i o n ,  a  

C o n s u l t a n t  G e n e r a l  S u r g e o n  f r o m  R N H  H a s l a r ,  S u r g e o n  L t ,  

C o m m a n d e r  L e i c e s t e r ,  m a d e  s p e c i f i c  p l a n s  f o r  t h e  l a y o u t  o f  

t h e  h o s p i t a l  b a s e  o n  p r o m e n a d e  d e c k .  

A f t e r  t h e  g e n e r a l  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  s h i p ,  t h e  r e s t  o f  t h e  

b r i e f i n g  w a s  t a k e n  u p  w i t h  t h e  r o l e  o f  t h e  h o s p i t a l  s h i p  i n  

t h e  F a l k l a n d s .  T h e  h o s p i t a l  s t a f f  w o u l d  j o i n  t h e  s h i p  a t  

G i b r a l t a r .  A f t e r  U g a n d a ’ s  c o n v e r s i o n  w a s  c o m p l e t e ,  s h e  

w o u l d  p r o c e e d  s o u t h  t o  t a k e  u p  s t a t i o n  i n  a  ‘ R e d  C r o s s  

B o x ’  a b o u t  1 0 0 0  m i l e s  n o r t h  o f  t h e  I s l a n d s .  T h e  

I n t e r n a t i o n a l  R e d  C r o s s  i n  G e n e v a  w o u l d  b e  k e p t  i n f o r m e d  

o f  h e r  p o s i t i o n  a n d  w o u l d  p a s s  t h e  i n f o r m a t i o n  t o  d a i l y  t o  

A r g e n t i n a .  C a s u a l t i e s  w o u l d  b e  t r a n s p o r t e d  f r o m  l a n d  b y  

h o s p i t a l  t r a n s p o r t s ,  H M S ’ s  H e c l a ,  H y d r a ,  a n d  H e r a l d .  T h e s e  

a r e  w h i t e  p a i n t e d  H y d r o g r a p h y  s h i p s  w h o s e  n o r m a l  t a s k  i s  

t o  c o n s t r u c t  a n d  v e r i f y  a d m i r a l t y  c h a r t s .  F o r  t h i s  r e a s o n  

t h e y  h a v e  a  v e r y  s h a l l o w  d r a u g h t  a n d  a r e  c a p a b l e  o f  s a i l i n g  

i n t o  v e r y  s h a l l o w  w a t e r s .  T h e r e a f t e r ,  d e f i n i t i v e  t r e a t m e n t  

o f  w o u n d s  w o u l d  b e  c a r r i e d  o u t  o n  b o a r d  U g a n d a - a n  

a b s o l u t e  n e c e s s i t y  w h e n  y o u r  c a s u a l t i e s  a r e  8 5 0 0  m i l e s  

f r o m  h o m e  b a s e .  

A r r a n g e m e n t s  w e r e  i n  h a n d  t o  d e l i v e r  f o u r  5 0 - b e d  a r m y  

f i e l d  h o s p i t a l  k i t s  a n d  1 0 0  t o n s  o f  m e d i c a l  s t o r e s  t o  

G i b r a l t a r  t o  s t o r e  a b o a r d  U g a n d a .  I  n e e d e d  t o  k n o w  h o w  

m a n y  s t a f f  I  w o u l d  b e  t a k i n g  w i t h  m e .  I n i t i a l l y ,  a  m e d i c a l  

a n d  n u r s i n g  s t a f f s  o f  8 3  w a s  a l l o c a t e d ,  i n c l u d i n g  

c o n s u l t a n t s  i n  a l l  t h e  m a j o r  s p e c i a l t i e s .  F o r  t h e  f i r s t  t i m e  

i n  m o d e r n  h i s t o r y ,  f e m a l e  n a v a l  n u r s e s  w o u l d  b e  e m p l o y e d  
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i n  a  h o s p i t a l  i n  a c t i o n .  M a t r o n  p o i n t e d  o u t  t h a t  o v e r  4 0  

n u r s e s  w o u l d  b e  g o i n g  t o  s e a  w i t h o u t  u n i f o r m s ,  a n d  t h i s  

p r o b l e m  w o u l d  n e e d  t o  b e  a d d r e s s e d  w i t h o u t  d e l a y ,  P & O  

c r e w  w o u l d  o p e r a t e  t h e  s h i p  a n d  a  s m a l l  n a v a l  s t a f f  o f  

e x p e r t  c o m m u n i c a t o r s ,  f l i g h t  d e c k  a n d  s u p p l y  s t a f f  w o u l d  

j o i n  u s  a t  G i b r a l t a r .  I n  t h e  b e s t  t r a d i t i o n  o f  t h e  R o y a l  

N a v y ,  a  2 4 - s t r o n g  g r o u p  o f  m a r i n e  b a n d s m e n  w a s  

a l l o c a t e d ,  n o t  f o r  t h e i r  m u s i c i a n s h i p ,  b u t  t o  a c t  a s  

s t r e t c h e r  b e a r e r s .  T h i s  w a s  a n  i m p o r t a n t  f u n c t i o n  i n  a  

l a r g e  h o s p i t a l  s h i p  a t  s e a ,  w h e r e  c a s u a l t i e s  w o u l d  n e e d  t o  

b e  c a r r i e d  f r o m  t h e  f l i g h t  d e c k  t o  t h e  h o s p i t a l  d e c k  b e l o w  

a n d  t h r o u g h o u t  t h e  h o s p i t a l .  

F i n a l l y  a n d  r a t h e r  o m i n o u s l y ,  t h e  M O I C  d i s c u s s e d  w i t h  m e  

p o s s i b l e  p r o b l e m s  w i t h  i n s u r a n c e  c o v e r a g e ,  h e l d  b y  t h e  

h o s p i t a l  s t a f f  d u e  t o  i n c r e a s e d  r i s k ,  a n d  d i s p o s a l  o f  t h e  

d e a d .  T h e r e  w o u l d  b e  b u r i a l  a t  s e a  i f  s o u t h  o f  G i b r a l t a r .  

T h e r e  w o u l d  b e  n o  o t h e r  h o s p i t a l  s h i p  a s  b o t h  C u n a r d  

L i n e ’ s  Q u e e n  E l i z a b e t h  I I  a n d  P & O  l i n e s  C a n b e r r a  h a d  b e e n  

e a r m a r k e d  a s  t r o o p  c a r r i e r s .  I  a s k e d  a b o u t  t h e  u s e  o f  H M  

R o y a l  Y a c h t  B r i t a n n i a ,  w h i c h  w a s  e q u i p p e d  f o r  c o n v e r s i o n  

t o  u s e  a s  a  h o s p i t a l  t r a n s p o r t .  U n f o r t u n a t e l y ,  B r i t a n n i a ’ s  

e n g i n e s  c o u l d  o n l y  u s e  a  t y p e  o f  h e a v y  f u e l  o i l  t h a t  w a s  n o t  

a v a i l a b l e  a n y w h e r e  i n  t h e  f l e e t ,  a n d  t h i s  r u l e d  h e r  o u t  i n  

s u c h  a  d i s t a n t  t h e a t r e  o f  w a r .  

A f t e r  t h e  m e e t i n g ,  I  s p e n t  a n  h o u r  w i t h  R o g e r  L e i c e s t e r ,  

w h o  b r i e f e d  m e  o n  t h e  p r o p o s e d  l a y o u t  o f  t h e  h o s p i t a l  i n  

d e t a i l .  B y  t h e  e n d  o f  t h e  e v e n i n g  m y  h e a d  w a s  b u z z i n g  w i t h  

t h o u g h t s  o f  h o w  I  w a s  g o i n g  t o  a d m i n i s t e r  t h i s  m o t l e y  

c r e w .  I  a l s o  t h o u g h t  a b o u t  t h e  l a w s  o f  t h e  G e n e v a  

C o n v e n t i o n  r e l a t i n g  t o  h o s p i t a l  s h i p s  a n d  h o w  w e  w e r e  
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g o i n g  t o  c o p e  w i t h  t h e  m o u n t a i n o u s  s e a s  o f  t h e  S o u t h  

A t l a n t i c ,  w h e r e  w i n t e r  w a s  j u s t  b e g i n n i n g .   

I  a r r i v e d  h o m e  a b o u t  m i d n i g h t .  H e l e n  w a s  j u s t  a s  s u r p r i s e d  

a s  I  h a d  b e e n .  I  t o l d  h e r  t h a t  I  h a d  t o  b e  r e a d y  t o  l e a v e  b y  

a i r  f r o m  R A F  L y n e h a m ,  a b o u t  9 0  m i l e s  a w a y ,  i n  t h r e e  d a y s .  

W e  d i s c u s s e d  v a r i o u s  d o m e s t i c  p r o b l e m s  l i k e l y  t o  a r i s e  i n  

m y  a b s e n c e  a n d  t h e  u n i f o r m s  I  w o u l d  n e e d .  I  c o u l d  s e e  t h a t  

s h e  w a s  v e r y  u p s e t ,  e s p e c i a l l y  w h e n  I  r e m i n d e d  h e r  w h e r e  

m y  w i l l  a n d  p e r s o n a l  d o c u m e n t s  w e r e  l o c a t e d .  B u t ,  a s  

a l w a y s ,  s h e  g a v e  m e  t h e  s t r o n g e s t  p o s s i b l e  s u p p o r t  a n d  

h e l d  o n t o  h e r  c o m p o s u r e .  W e  w e n t  q u i e t l y  t o  b e d .   

T u e s d a y ,  1 3 t h  A p r i l ,  w a s  s p e n t  c h e c k i n g  t h e  o p h t h a l m i c  

s u r g i c a l  k i t  w i t h  m y  d e p a r t m e n t a l  s t a f f  a t  R N H  H a s l a r .  I  

h a d  t o  b e a r  i n  m i n d  t h a t  I  w o u l d  b e  t h e  o n l y  e y e  s u r g e o n  

o n  b o a r d  a n d  g e n e r a l  s u r g i c a l  s t o r e s  c o n t a i n  n o t h i n g  

s u i t a b l e  f o r  e y e  s u r g e r y .  O u r  c h i e f  p h a r m a c i s t ,  M r  

C a m e r o n ,  l a i d  a s i d e  h i s  c u s t o m a r y  S c o t t i s h  t h r i f t  t o  

p r o v i d e  f o r  a l l  o u r  r e q u i r e m e n t s .  I  s u p e r v i s e d  t h e  p a c k i n g  

o f  t h e  d e l i c a t e  i n s t r u m e n t s ,  a n d  b y  l a t e  e v e n i n g  t h e  t a s k  

w a s  c o m p l e t e .  A s  f a r  a s  I  c o u l d  t e l l ,  t h e  p h a r m a c y  a n d  

m e d i c a l  s t o r e s  s e e m e d  t o  h a v e  b e e n  o p e n  a l l  d a y  a n d  m o s t  

o f  t h e  n i g h t  a n d  t h e  s t a f f  w e r e  l o o k i n g  d i s t i n c t l y  w e a r y .  

T h i s  w a s  n o t  s u r p r i s i n g  s i n c e  R N H  H a s l a r  w a s  t h e  s o u r c e  

o f  a l l  d r u g  a n d  d r e s s i n g  s u p p l i e s  t o  t h e  e n t i r e  B r i t i s h  f l e e t .  

D u r i n g  t h e  p r e v i o u s  w e e k  I  h a d  c h e c k e d  t h e  s t a t i s t i c s  o n  

e y e  i n j u r i e s  f r o m  p r e v i o u s  w a r s .  T h e  m o s t  r e c e n t  a n d  

r e l i a b l e  f i g u r e s  w e r e  g i v e n  b y  t h e  I s r a e l i s  f r o m  t h e  A r a b -

I s r a e l i  c o n f l i c t .  T h e s e  i n d i c a t e d  t h a t  w e  c o u l d  e x p e c t  

w o u n d s  t o  t h e  e y e s  a n d  s u r r o u n d i n g  a r e a  t o  b e  2  p e r c e n t  o f  

t o t a l  i n j u r i e s ,  m a i n l y  d u e  t o  s h e l l  b u r s t  a n d  m i s s i l e  



12 
 

f r a g m e n t s .  B e f o r e  g o i n g  h o m e ,  I  a s k e d  o u r  h o s p i t a l  

l i b r a r i a n ,  M r  P a r s o n s ,  t o  g i v e  m e  a  b r i e f  r é s u m é  o f  t h e  

h i s t o r y  o f  h o s p i t a l  s h i p s .  I  k n e w  t h a t  I  h a d  n o  m o r e  t i m e  t o  

s p a r e  f o r  o p h t h a l m o l o g y  a n d  c o u l d  o n l y  h o p e  t h a t  I  h a d  

c o v e r e d  a l l  m y  f u t u r e  r e q u i r e m e n t s .  

W h e n  I  e n t e r e d  m y  c o n s u l t i n g  r o o m s  t h e  n e x t  m o r n i n g  a  

t h r e e - i n c h  t h i c k  v o l u m e  e n t i t l e d  2 n d  G e n e v a  C o n v e n t i o n  

( 1 9 4 9 )  w a s  o n  m y  d e s k .  I  p u t  i t  f i r m l y  t o  o n e  s i d e  f o r  

r e a d i n g  e n  v o y a g e .  M y  c r e w  h a d  n o w  b e e n  d i g n i f i e d  b y  t h e  

n a m e  o f  N a v a l  P a r t y  1 8 3 0  w i t h  a  d e d i c a t e d  p o s t a l  a d d r e s s .  

A l l  d a y  w e  w e r e  s h u t t l e d  a b o u t  t h e  h o s p i t a l  f o r  v a r i o u s  

p u r p o s e s  i n c l u d i n g  t h e  i s s u e  o f  u n i f o r m s ,  s u r v i v a l  s u i t s ,  

r e s p i r a t o r s ’ ,  a n d  t h e  p r o v i s i o n  o f  n e x t  o f  k i n  i n f o r m a t i o n .  

T h e  r e s p i r a t o r s  h a d  t o  b e  f i t t e d  t o  e a c h  i n d i v i d u a l  a n d  

t e s t e d  i n  a  s e a l e d  c h a m b e r ,  c o n t a m i n a t e d  w i t h  t e a r  g a s .  I  

w a s  k e e n  t o  g e t  m y  s t a f f  t o g e t h e r  f o r  a  b r i e f i n g  b u t  s i n c e  

a t  l e a s t  h a l f  o f  t h e m  w e r e  t r a v e l l i n g  d i r e c t l y  f r o m  R o y a l  

N a v a l  H o s p i t a l  S t o n e h o u s e  i n  P l y m o u t h  t o  R A F  L y n e h a m ,  

a n d  t h e  c o m m u n i c a t i o n s  s t a f f  j o i n i n g  a t  G i b r a l t a r ,  t h e r e  

w a s  n o  o p p o r t u n i t y  t o  m e e t  e v e r y o n e .  T h i s  w a s  f a r  f r o m  

i d e a l ,  b u t  I  r e s o l v e d  t o  r e m e d y  t h e  s i t u a t i o n  i n  G i b r a l t a r  

b e f o r e  e m b a r k a t i o n .  

M r  P a r s o n s  h a d  p r o d u c e d  a  b r i e f  h i s t o r y  o f  h o s p i t a l  s h i p s  

f r o m  o u r  m a r v e l l o u s  h i s t o r i c a l  l i b r a r y  a n d  c a m e  u p  w i t h  

s o m e  f a s c i n a t i n g  m a t e r i a l .  M u c h  t o  m y  s u r p r i s e  t h e  

e a r l i e s t  u s e  o f  s u c h  s h i p s  o r  ‘ h u l k s ’  a s  t h e y  w e r e  k n o w n  

w a s  r e c o r d e d  a s  f a r  b a c k  a s  1 6 6 5  w i t h  t h e  F r e n c h  h o s p i t a l  

s h i p ,  L a  F l u t e  R o y a l e  w h i c h  w a s  w r e c k e d  o f  C o r s i c a .  

‘ H u l k s ’  w a s  c e r t a i n l y  a n  a p p r o p r i a t e  t e r m  a s  m o s t  w e r e  

b a r e l y  s e a w o r t h y ,  t h e i r  h u l l s  r o t t e n .  T h e y  a c c o m p a n i e d  t h e  
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w a r s h i p s  i n t o  a c t i o n  a n d  s i n c e  t h e y  h a d  n o  d e d i c a t e d  

a r m a m e n t s  t h e y  w e r e  f r e q u e n t l y  s u n k  b y  e n e m y  g u n f i r e .  

I n  m o r e  r e c e n t  t i m e s  t h e  P & O  l i n e  ( P e n i n s u l a r  a n d  O r i e n t  

S t e a m s h i p  N a v i g a t i o n  C o m p a n y )  o f  t h e  U n i t e d  K i n g d o m  

b o a s t e d  a  l o n g  a n d  h o n o u r a b l e  h i s t o r y  o f  p r o v i d i n g  

h o s p i t a l  s h i p s  i n  t i m e  o f  w a r .  T h e s e  r a n g e d  f r o m  S S  

C a r t h a g e  i n  1 8 8 2  i n  t h e  A r a b i  P a s h a  R e b e l l i o n ,  t h r o u g h o u t  

t h e  B o e r  W a r ,  2 8  h o s p i t a l  s h i p s  i n  W o r l d  W W I  a n d  e v e n  

m o r e  i n  W W I I .  N o t  a l l  o f  t h e m  r e t u r n e d  s a f e l y  t o  B r i t a i n .  

S S  R e w a  w a s  t o r p e d o e d  i n  1 9 1 8 .  S S  M a d r a s  w a s  f r o z e n  i n  a t  

V l a d i s t o c k  i n  t h e  s a m e  y e a r .  S S  V i t a  w a s  d i v e - b o m b e d  a t  

T o b r u k  i n  W W I I ;  S S  T a l a m b a  w a s  s u n k  o f f  S i c i l y .  T o  

m e n t i o n  b u t  a  f e w .  T h e  l a s t  r e c o r d e d  h o s p i t a l  s h i p  H M H S  

M a i n e ,  a  B r i t i s h  s h i p  u s e d  i n  K o r e a  i n  1 9 5 4  t o  t r a n s p o r t  

c a s u a l t i e s  t o  t h e  U n i t e d  S t a t e s  a r m y  b a s e  h o s p i t a l  i n  J a p a n .  

I n  f a c t ,  m o s t  o f  t h e s e  s h i p s  w e r e  h o s p i t a l  t r a n s p o r t s  a n d  

n o n e  a p p r o a c h e d  t h e  s o p h i s t i c a t i o n  o f  a  f l o a t i n g  h o s p i t a l ,  

s u c h  a s  w e  w e r e  p l a n n i n g  f o r  U g a n d a .  I  p a c k e d  t h e  h i s t o r y  

a w a y  a n d  d e c i d e d  t o  t h e  i n f o r m a t i o n  t o  m y s e l f .  

B y  T h u r s d a y  1 5 t h  A p r i l ,  I  w a s  p a c k e d  a n d  r e a d y  t o  g o .  

H e l e n  p r o d u c e d  a  s e t  o f  t h e r m a l  u n d e r w e a r  i n c l u d i n g  

‘ l o n g - J o h n s ’  a b o u t  w h i c h  I  w a s  a  b i t  d o u b t f u l ,  b u t  I  w a s  

g l a d  o f  t h e m  l a t e r  d u r i n g  s n o w  i n  P o r t  S t a n l e y .  M y  

d a u g h t e r ,  J a n e ,  w a s  t e a c h i n g  i n  C a i r o ,  E g y p t  a n d  w e  s a i d  

g o o d b y e ,  b y  t e l e p h o n e ,  t h e  p r e v i o u s  n i g h t ,  m y  s o n  A n d r e w ,  

w a s  a t  h o m e  a n d  w e  l e f t  h i m  i n  t e a r s  a t  t h e  f r o n t  d o o r .  

M O I C  H a s l a r  h a d  p u t  h i s  o f f i c i a l  c a r  a t  m y  d i s p o s a l  t o  t a k e  

H e l e n  a n d  m e  t o  t h e  R A F  a i r b a s e .  T h e r e ,  a  R A F  H e r c u l e s  

t r a n s p o r t  p l a n e  w a s  w a i t i n g  t o  t a k e  o f f  a t  1 4 . 3 0 .  D u e  t o  a  

d e l a y e d  t a k e - o f f ,  w e  w e r e  a b l e  t o  s p e n d  a  v e r y  w e l c o m e  
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c o u p l e  o f  h o u r s  o n  o u r  o w n  i n  t h e  V I P  l o u n g e .  I  a s s u r e d  

H e l e n  t h a t  I  w o u l d  w r i t e  r e g u l a r l y ,  b u t  t h a t  s h e  s h o u l d  n o t  

w o r r y  i f  t h e r e  w e r e  l o n g  g a p s .  A s  f a r  a s  I  c o u l d  s e e  t h e  

o n l y  w a y  t o  s e n d  m a i l  f r o m  U g a n d a  w o u l d  b e  b y  a n  R F A  o i l  

t a n k e r  w h e n  r e f u e l l i n g  a t  s e a .  A f t e r  a  f a r e w e l l  h u g  a n d  a  

k i s s ,  I  w a l k e d  o u t  a c r o s s  t h e  h a r d  s t a n d i n g  t o  t h e  H e r c u l e s ,  

m y  s t a f f  w a s  a l r e a d y  o n  b o a r d  a n d  w e  t o o k  o f f  i m m e d i a t e l y  

i n  p o o r  w e a t h e r  f o r  G i b r a l t a r .  

H e r c u l e s  a i r c r a f t  w e r e  o r i g i n a l l y  d e s i g n e d  f o r  c a r r y i n g  

h e a v y  e q u i p m e n t .  T h i s  e l d e r l y  p l a n e  h a d  b e e n  m o d i f i e d  t o  

c a r r y  p a s s e n g e r s  b y  b o l t i n g  i n  s e a t s  b u t  l i t t l e  e l s e .  

L a v a t o r y  f a c i l i t i e s  w e r e  b a s i c ,  b e h i n d  a  c a n v a s  s c r e e n ,  a n d  

e v e r y o n e  h a d  a n  u n c o m f o r t a b l e  f l i g h t .  I  f a r e d  b e t t e r  i n  

t h a t  I  w a s  g i v e n  a  s e a t  o n  t h e  f l i g h t  d e c k ,  w h i c h  w a s  k e p t  

a t  a  m o r e  c o m f o r t a b l e  t e m p e r a t u r e  a n d  I  e n j o y e d  c h a t t i n g  

w i t h  t h e  f l i g h t  d e c k  c r e w .  

D u e  t o  c o n t i n u e d  b a d  w e a t h e r  c o n d i t i o n s  a n d  l o w  f l y i n g  

s p e e d  t h e  j o u r n e y  t o o k  a l m o s t  f o u r s .  A t  f i r s t  p a s s  o v e r  

G i b r a l t a r  w e  w e r e  u n a b l e  t o  l a n d  d u e  t o  h i g h  c r o s s w i n d s  

a n d  t h e  C a p t a i n  d i s c u s s e d  w i t h  m e  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  

d i v e r t i n g  t o  F a r o ,  P o r t u g a l .  I  w a s  h o r r i f i e d .  I  c o u l d  s e e  

e n d l e s s  p r o b l e m s  a r i s i n g  f r o m  l a n d i n g  8 0  u n i f o r m e d  

m i l i t a r y  p e r s o n n e l  o n  t h e i r  w a y  t o  w a r  w i t h o u t  p e r m i s s i o n  

i n  a  f o r e i g n  c o u n t r y .  S e n s i n g  m y  d i l e m m a ,  h e  s a i d  h e  

w o u l d  g i v e  i t  a n o t h e r  g o .  F o r t u n a t e l y  t h e  s e c o n d  p a s s  w a s  

s u c c e s s f u l .  L a n d i n g  a t  G i b r a l t a r  i s  a l w a y s  t r i c k y  a n d  i t  w a s  

m u c h  t o  h i s  c r e d i t  t h a t  h e  p u t  u s  d o w n  w i t h  a  m o d e s t  

t h u m p  a t  2 2 . 1 5 .  

 



15 
 

C H A P T E R  T W O  

G I B R A L T A R  

 

 

 

 

 

 

 

W e  w e r e  b u s s e d  t o  H M S  R o o k e ,  t h e  n a v a l  b a s e  w h e r e  t h e  

M O I C  o f  t h e  N a v a l  H o s p i t a l  i n  G i b r a l t a r .  S u r g e o n  C a p t a i n  

T r e v o r  H a m p t o n ,  t h e  M a t r o n  a n d  m a n y  o f  t h e i r  s t a f f  w e r e  

w a i t i n g  t o  w e l c o m e  u s .  W e  o n l y  r e m a i n e d  t h e r e  a  s h o r t  

t i m e  b e f o r e  b e i n g  t a k e n  o f f  t o  t h e  R o c k  H o t e l  w h e r e  w e  

w e r e  t o  s t a y  u n t i l  e m b a r k a t i o n .  T h i s  i s  a n  a t t r a c t i v e  h o t e l  

w i t h  a  m a g n i f i c e n t  m a r b l e  f o y e r  o v e r l o o k i n g  t h e  h a r b o u r .  

A s  s o o n  a s  I  r e a c h e d  m y  r o o m  I  c r o s s e d  t o  t h e  w i n d o w .  I  

c o u l d  s e e  t h e  w h o l e  d o c k y a r d  b u t  t h e r e  w a s  n o  s i g n  o f  

U g a n d a ,  w h i c h  w a s  s t i l l  e n  v o y a g e  f r o m  N a p l e s .  I  a r r a n g e d  

m y  d e l a y e d  b r i e f i n g  m e e t i n g  f o r  n e x t  d a y  a t  1 4 . 0 0  F r i d a y ,  

1 6 t h  A p r i l ;  I  r o s e  e a r l y  t o  w o r k  o n  m y  b r i e f  b e f o r e  

b r e a k f a s t .  

M y  m a i n  h e a d i n g s  w e r e  a  s h o r t  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  s h i p ,  h e r  

r o l e  i n  t h e  F a l k l a n d s ,  t h e  i n t e r f a c e  b e t w e e n  t h e  P & O  c r e w  

a n d  n a v a l  p e r s o n n e l ,  a n d  t h e  l i n e  o f  c o m m a n d  f r o m  
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c o m m a n d e r  i n  C h i e f  a t  h i s  h e a d q u a r t e r s  i n  N o r t h w o o d ,  U K .  

I  w a s  e s p e c i a l l y  a n x i o u s  t o  g e t  t h e  r e l a t i o n s h i p s  b e t w e e n  

t h e  t w o  s e r v i c e s  o n  a  s o u n d  f o o t i n g  r i g h t  f r o m  t h e  s t a r t .  

M y  r e s e a r c h e r s  i n t o  t h e  h i s t o r y  o f  h o s p i t a l  s h i p s  h a d  

s h o w n  t h a t  o n  m a n y ,  t h e  C a p t a i n  a n d  t h e  M O I C  w e r e  a t  

‘ l o g g e r h e a d s ’  m o s t  o f  t h e  t i m e .  I  w a s  d e t e r m i n e d  t o  a v o i d  

t h i s  i f  p o s s i b l e ;  I  h a d  a l s o  m a d e  a  n o t e  t h a t  i n  t h e  

s e v e n t e e n t h  a n d  e i g h t e e n t h  c e n t u r i e s ,  h o s p i t a l  s h i p s  w e r e  

s t a f f e d  m o s t l y  b y  l o c a l  t r o l l o p s ,  t e m p t e d  o f f  t h e  s t r e e t s  b y  

t h e  o f f e r  o f  a  w a r m  b e r t h  a n d  r e g u l a r  w a g e s .  H o w e v e r ,  I  

t h o u g h t  i t  w o u l d  b e  i m p o l i t i c  ( u n w i s e )  t o  m e n t i o n  t h i s  i n  

f r o n t  o f  M a t r o n  a n d  h e r  s t a f f .   

L a t e r  i n  t h e  m o r n i n g ,  I  h e a d e d  u p  t h e  R o c k  f o r  a n  h o u r ’ s  

s t r e n u o u s  w a l k  t o  c l e a r  m y  h e a d .  A f t e r  l u n c h ,  I  w a s  d r i v e n  

d o w n  t o  t h e  N a v a l  D o c k y a r d  w h e r e  I  m e t  C o m m a n d e r  A n d y  

G o u g h ,  a  c o m m u n i c a t i o n s  e x p e r t ,  L t  C o m m a n d e r  P o r t e o u s ,  

a  s u p p l y  o f f i c e r  a n d  L t  C o m m a n d e r  T a t m a n ,  a  f l i g h t  d e c k  

o f f i c e r .  

A n d y  t o l d  m e  t h a t  h e  h a d  b e e n  a p p o i n t e d  a s  E x e c u t i v e  

O f f i c e r  t o  H M S  G l a m o r g a n ,  a  g u i d e d  m i s s i l e  d e s t r o y e r ,  

w h i c h  w a s  a l r e a d y  o n  p a s s a g e  t o  t h e  F a l k l a n d s  b u t  t h a t  

t h i s  h a d  b e e n  c h a n g e d  a t  t h e  l a s t  m i n u t e .  A s  h e  a n d  I  t o o k  

o u r  s e a t s  o n  t h e  p l a t f o r m  a n d  s u r v e y e d  m y  ‘ c r e w ’  o f  

c o n s u l t a n t s ,  n u r s i n g  o f f i c e r s ,  n u r s e s ,  c h a p l a i n s ,  a n d  

b a n d s m e n ,  I  c o u l d  s e n s e  t h a t  h e  w a s  w i s h i n g  h e  w a s  

s t r i d i n g  t h e  d e c k s  o f  G l a m o r g a n .  I  s p e n t  s o m e  t i m e  t a l k i n g  

a b o u t  t h e  r o l e  o f  U g a n d a  i n  t h e  c o n f l i c t ,  a s  d e f i n e d  f o r  m e  

b y  M e d i c a l  D i r e c t o r  G e n e r a l  ( N a v y ) .  A s  s o  o f t e n  h a p p e n s  i n  

t i m e  o f  w a r ,  t h i s  r o l e  w a s  t o  c h a n g e  d r a m a t i c a l l y ,  
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p r o d u c i n g  i n t e r n a t i o n a l  c o m p l i c a t i o n s  a n d  a l t e r i n g  t h e  

p l a n n e d  r o l e  o f  h o s p i t a l  s h i p s  i n  f u t u r e  c o n f l i c t s .  

A n d y  f o l l o w e d  m e  w i t h  a  b r i e f  ‘ u p  a n d  a t  e m ’  s t y l e  o f  

a d d r e s s ,  w h i c h  I  c o u l d  s e e  d i d  n o t  g o  d o w n  t o o  w e l l  w i t h  

m y  s e n i o r  c o n s u l t a n t s .  I t  w a s  o b v i o u s  t h a t  I  w o u l d  n e e d  t o  

d o  a  b i t  o f  b r i d g e  b u i l d i n g  t o  e n s u r e  a  g o o d  w o r k i n g  

r e l a t i o n s h i p .  W h e n  w e  h a d  f i n i s h e d ,  t h e  q u e s t i o n s  f o l l o w e d  

t h i c k  a n d  f a s t  a n d  w e  a n s w e r e d  t h e m  a s  b e s t  w e  c o u l d  

b a s e d  o n  o u r  l i m i t e d  i n f o r m a t i o n .  I  w a s  w e l l  a w a r e  t h a t  w e  

w e r e  s t a r t i n g  o n  a n  8 0 0 0 - m i l e  v o y a g e  o n  a n  u n t r i e d  s h i p  

w i t h  a n  u n t r i e d  s t a f f ,  h e a d i n g  t o w a r d s  a  c o n f l i c t  t h a t  

w o u l d  b e  f o u g h t  w i t h  s o p h i s t i c a t e d  w e a p o n s  o n  b o t h  s i d e s .  

H o w  d o e s  a n  e n e m y  m i s s i l e ,  l a u n c h e d  1 5  m i l e s  f r o m  a  

s e l e c t e d  t a r g e t ,  r e c o g n i s e  t h e  R e d  C r o s s  s y m b o l s  p a i n t e d  

o n  a  h o s p i t a l  s h i p ’ s  h u l l ?  

B y  t h e  t i m e  w e  a r r i v e d  b a c k  a t  t h e  h o t e l ,  S S  U g a n d a  h a d  

d o c k e d  a n d  w a s  i n  f u l l  v i e w  f r o m  t h e  h o t e l  t e r r a c e .  S h e  

d w a r f e d  t h e  d o c k s i d e  a n d  w a s  i l l u m i n a t e d  f r o m  s t e m  t o  

s t e r n  w i t h  p o w e r f u l  f l o o d l i g h t s .  A l r e a d y  I  c o u l d  s e e  t h a t  a  

1 2 - f o o t  R e d  C r o s s  w a s  b e i n g  p a i n t e d  o n  h e r  f u n n e l  a n d  

h u l l .  T h e  s i g h t  o f  t h e s e  h u g e  e m b l e m s  o f  s u c c o u r  m a d e  m e  

r e a l i s e  t h a t  I  w a s  p r o u d  t o  b e  t a k i n g  t h e  ( b e s t )  o f  t h e  

R o y a l  N a v a l  M e d i c a l  S e r v i c e s  ‘ l y n c h p i n ’  t o  t h e  S o u t h  

A t l a n t i c .  

M y  t w o  a d m i n i s t r a t i v e  o f f i c e r s ,  L t  C o m m a n d e r  R i c k  P o l l a r d  

a n d  L i e u t e n a n t  J o h n  B u t t e r s ,  s p e n t  t h e  r e s t  o f  t h e  d a y  a n d  

w e l l  i n t o  t h e  s m a l l  h o u r s  o f  S a t u r d a y ,  1 7 t h  A p r i l ,  o n  b o a r d ,  

s o r t i n g  o u t  a c c o m m o d a t i o n  f o r  a l l  o f  u s ,  p r i o r  t o  

e m b a r k a t i o n .  
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A t  0 9 . 0 0  o n  S a t u r d a y  w e  w e r e  b u s s e d  t o  t h e  d o c k y a r d  t o  

j o i n  U g a n d a .  T h e  s h i p  w a s  s w a r m i n g  w i t h  d o c k y a r d  

w o r k e r s  a n d  f e s t o o n e d  w i t h  c a b l e s  a n d  h e a v y  l i f t i n g  g e a r .  

T o  a d d  t o  t h e  c o n t r o l l e d  c h a o s  o n  t h e  d o c k ,  9 5  t o n s  o f  

m e d i c a l  s t o r e s  a n d  e q u i p m e n t  a n d  2 0 0  f l a t  p a c k e d  a r m y  

b e d s  w e r e  s t a c k e d  a w a i t i n g  o u r  a r r i v a l .  

T h e  m a s t e r  C a p t a i n  B r i a n  B i d d i c k  w e l c o m e d  m e  o n  b o a r d .  

H e  a s k e d  f o r  a  f o r m a l  m e e t i n g  a t  1 4 . 0 0  a n d  p a s s e d  m e  o v e r  

t o  t h e  C h i e f  P u r s e r ,  B a r r y  M u l d e r ,  a  l a r g e  f r i e n d l y  c h a p  

w i t h  c a p t a i n ’ s  r a n k  w h o  e s c o r t e d  m e  t o  m y  c a b i n .  T h i s  w a s  

N o  1  p a s s e n g e r  c a b i n  a t  t h e  f r o n t  o f  t h e  b o a t  d e c k .  I t  w a s  a  

l a r g e  a i r y  c a b i n  w i t h  a  b a t h r o o m  a n d  a  s e r i e s  w i n d o w s  

f a c i n g  f o r w a r d ,  o v e r l o o k i n g  a  s m a l l  v e r a n d a h .  A t  o n e  s i d e  

t h e r e  w a s  a  f u l l y  s t o c k e d  b a r  w h i c h  B a r r y  e x p l a i n e d  w a s  

f o r  ‘ M e d i c i n a l  u s e  o n l y ’ .  T h e  c a b i n  w a s  v i r t u a l l y  s o u n d  
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p r o o f  a n d  I  d e c i d e d  t h e r e  a n d  t h e n  t o  u s e  t h e  s p a c e  f o r  

b o t h  m y  a c c o m m o d a t i o n  a n d  o f f i c e ,  a n d  w e n t  o u t  t o  c h e c k  

o n  t h e  r e s t  o f  t h e  a c c o m m o d a t i o n .   

A  d o u b l e  r o w  o f  c a b i n s  w a s  l o c a t e d  a f t  o f  m y  c a b i n ,  o n e  t o  

p o r t  a n d  t h e  o t h e r  t o  s t a r b o a r d .  M e d i c a l  o f f i c e r s  h a d  b e e n  

a l l o c a t e d  o n e  r o w  a n d  n u r s i n g  o f f i c e r s  t h e  o t h e r .  I  w a s  

a m u s e d  t o  s e e  t h a t  I  o c c u p i e d  a  ‘ b u f f e r  z o n e ’  b e t w e e n  

t h e m .  I n  o t h e r  d e c k s  s e n i o r  r a t i n g s  h a d  b e e n  g i v e n  

i n d i v i d u a l  c a b i n s  a n d  j u n i o r s  w e r e  a c c o m m o d a t e d  o n  ‘ A ’  

d e c k  b e l o w  t h e  p r o m e n a d e  ( h o s p i t a l )  d e c k .  B a c k  i n  m y  o w n  

c a b i n  I  h a d  b a r e l y  t i m e  t o  o p e n  m y  l u g g a g e  b e f o r e  I  w a s  

c a l l e d  t o  t h e  h e a d  o f  t h e  g a n g w a y  t o  m e e t  F l a g  O f f i c e r  

( G i b r a l t a r ) ,  R e a r  A d m i r a l  M c K e n z i e ,  w h o  h a d  c o m e  t o  c a l l  

a n d  l o o k  o v e r  t h e  s h i p .  W e  w a l k e d  t o g e t h e r ,  i n s p e c t i n g  o u r  

f u t u r e  h o s p i t a l  a t  1 0 . 0 0  o n  S a t u r d a y  m o r n i n g  i n  b r i g h t  

s u n s h i n e .   

A l r e a d y  a  l o n g  l i n e  o f  M a r i n e s  a n d  h o s p i t a l  s t a f f  h a d  m a d e  

a  s t a r t  o n  m o v i n g  h e a v y  l o o k i n g  b o x e s  u p  t h e  g a n g w a y ,  

w h i c h  w a s  q u i t e  a  c l i m b .  I  d r e w  t h e  a d m i r a l s ’  a t t e n t i o n  t o  

t h e  m e d i c a l  a n d  n u r s i n g  o f f i c e r s  o f  a l l  r a n k s  i n  b l u e  d e n i m  

w o r k i n g  r i g ,  h a n d l i n g  t h e i r  o w n  m o r e  d e l i c a t e  e q u i p m e n t .  

F r o m  t h e  t o p  o f  t h e  g a n g w a y  o n  t h e  b o a t  d e c k ,  w a l k i n g  

t o w a r d s  t h e  s t e r n  b r o u g h t  u s  t o  w h e r e  t h e  f l i g h t  d e c k  w a s  

b e i n g  f i t t e d .  T h e  s t e e l  s t r e n g t h e n i n g  p l a t e s  w e r e  b e i n g  

w e l d e d  i n t o  p l a c e ,  c r e a t i n g  a  d a n g e r o u s  l o o k i n g  o v e r h a n g  

o f  a b o u t  s i x  t o  e i g h t  f e e t  b e l o w  w h i c h  t h e r e  w a s  a  c l e a r  

d r o p  o f  4 0  f e e t  t o  t h e  s e a  w i t h o u t  g u a r d  r a i l s .  T h e  A d m i r a l  

p o i n t e d  o u t  t h a t  s i n c e  t h e  f l i g h t  d e c k  c o u l d  h a v e  n o  g u a r d  

r a i l ,  s a f e t y  n e t s  w o u l d  h a v e  t o  b e  s l u n g  b e l o w  t h e  o v e r h a n g  

t o  a v o i d  l o s s  o f  m e n  a n d  e q u i p m e n t .  I m m e d i a t e l y  f o r w a r d  
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o f  t h e  f l i g h t  d e c k ,  t h e  s t u d e n t s ’  s w i m m i n g  p o o l  h a d  b e e n  

c o v e r e d  a n d  o n  e i t h e r  s i d e  o f  t h e  n e a r b y  c i n e m a ,  s t o w a g e  

c r a d l e s  f o r  6 0 0  l a r g e  c y l i n d e r s  o f  o x y g e n  a n d  a n a e s t h e t i c  

g a s e s  h a d  b e e n  b o l t e d  d o w n .  W e  r e t r a c e d  o u r  s t e p s  a l o n g  

t h e  b o a t  d e c k  a n d  t o o k  a  b r i e f  l o o k  a t  t h e  o f f i c e r s ’  

a c c o m m o d a t i o n .  H e  h a d  a  q u i e t  s m i l e  f o r  m y  s u n d e c k  a n d  

a d d e d ,  “ N o t  a  l o t  u s e  w h e r e  y o u  a r e  h e a d i n g ,  A n d r e w . ”   

F r o m  t h e  a c c o m m o d a t i o n  w e  d e s c e n d e d  t h e  m a i n  s t a i r c a s e  

t o  t h e  e n t r a n c e  f o y e r  o n  t h e  p r o m e n a d e  d e c k .  T h e  h u g e  

r e c e p t i o n  r o o m s  w e r e  a l r e a d y  f i l l i n g  u p  w i t h  a n  a s s o r t m e n t  

o f  b e d s ,  o p e r a t i n g  e q u i p m e n t  a n d  m o u n t a i n s  o f  b o x e s  f i l l e d  

w i t h  d r u g s  a n d  d r e s s i n g s .   T h e  f o y e r  w a s  s p a c i o u s  a n d  

c e n t r a l l y  p l a c e d ,  a n d  I  r e s o l v e d  t o  u s e  i t  t o  c h a t  i n f o r m a l l y  

w i t h  d o c t o r s  a n d  n u r s i n g  o f f i c e r s  b e f o r e  e v e r y  w o r k i n g  

d a y .  W e  w a l k e d  t o w a r d s  t h e  s t e r n .  B e l o w  t h e  f l i g h t  d e c k  

w a s  t h e  l a r g e  s t u d e n t s ’  c o m m o n  r o o m .  S t e e l  p i l l a r s  h a d  

b e e n  f i t t e d  t o  s u p p o r t  t h e  4 8 - t o n  f l i g h t  d e c k  a b o v e ,  p l u s  

t h e  w e i g h t  o f  i n c o m i n g  h e l i c o p t e r s  u p  t o  1 0  t o n s .  L a s h i n g  

r a i l s  f o r  b e d s  w e r e  i n  p l a c e  w i t h  p o w e r  o u t l e t s  f o r  b e d -

h e a d  l i g h t s  a n d  s u c t i o n  a p p a r a t u s .  T h i s  w a s  p l a n n e d  t o  b e  

a  4 4  b e d - h i g h  d e p e n d e n c y  w a r d .  O f  a l l  t h e  w a r d s ,  t h i s  o n e  

n a m e d  S e a v i e w  s t i c k s  m o s t  i n  m y  m e m o r y .   

I m m e d i a t e l y  f o r w a r d  o f  t h e  w a r d  e n t r a n c e  l a y  t h e  f o o t  o f  

t h e  r a m p  l e a d i n g  f r o m  t h e  f l i g h t  d e c k  a b o v e .  D u e  t o  

p e r m a n e n t  s h i p  s t r u c t u r e s  l i m i t i n g  a v a i l a b l e  s p a c e ,  t h e  

r a m p  w a s  a t  a  d a n g e r o u s l y  s t e e p  a n g l e  o f  3 5 °  a n d  h a n d r a i l s  

a n d  n o n - s l i p  p a d s  w e r e  f i t t e d .  T h e  f o o t  o f  t h e  r a m p  l e d  

d i r e c t l y  f o r w a r d  i n t o  t h e  s t u d e n t s ’  i n d o o r  r e c r e a t i o n  a r e a ,  

w h i c h  n o w  h a d  e i g h t  t r e s t l e s  f o r  c a s u a l t y  s t r e t c h e r s  a n d  

d e s i g n a t e d  a s  C a s u a l t y  R e c e p t i o n  A r e a  ( C R A ) .  A g a i n  e x t r a  
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l i g h t i n g  a n d  p o w e r  p o i n t s  h a d  b e e n  f i t t e d .  N e a r b y ,  a  

c a n t e e n  w a s  b e i n g  c o n v e r t e d  t o  a  p h a r m a c y .   

W a l k i n g  f u r t h e r  f o r w a r d  w a s  t h e  a r e a  k n o w n  a s  t h e  

v e r a n d a h ,  w h i c h  w a s  t o  b e  o u r  o p e r a t i n g  t h e a t r e .  I t  h a d  

t w o  o p e r a t i n g  t a b l e s ,  s t e r i l i s i n g  a u t o c l a v e ,  a n d  r i g g e d  

o p e r a t i n g  l i g h t s .  T h e  s t a r b o a r d  s i d e  o f  t h i s  s p a c e  w a s  

s c r e e n e d  o f f  t o  p r o v i d e  a  p a s s a g e w a y  t o  o t h e r  w a r d s  

f u r t h e r  f o r w a r d .  A n  a d j a c e n t  c o c k t a i l  b a r  w a s  n o w  h o s t i n g  

a  l a b o r a t o r y  w i t h  e x i s t i n g  c o l d  c a b i n e t s  e a r m a r k e d  f o r  

t r a n s f u s i o n  f l u i d s  a n d  t h e  h a i r  s a l o n  h a d  b e e n  d o w n g r a d e d  

t o  a n  x - r a y  r o o m  a n d  d a r k  r o o m .   

T h e  n e x t  l a r g e  a r e a  f o r w a r d  w a s  t h e  s m o k i n g  r o o m ,  w h i c h  

h a d  b e e n  t h e  s h o w p i e c e  o f  t h e  s h i p .  T h e  A f r i c a n  h a r d w o o d  

p a n e l l i n g  h a d  b e e n  c o v e r e d  w i t h  h a r d b o a r d  a n d  t h e  

e n o r m o u s  e l e p h a n t  t u s k s ,  a  p r e s e n t  f r o m  K a b a k a  o f  

U g a n d a ,  w e r e  s a f e l y  b o x e d  i n .  T h i s  r o o m  w o u l d  p r o v i d e  a  

2 0 - b e d  i n t e n s i v e  c a r e  u n i t  ( I C U ) .  T h e  w r i t i n g  r o o m  h a d  

b e e n  a n n e x e d  a s  t h e  s e n i o r  r a t e s  m e s s  a n d  t h e  c a r d  r o o m - a  

q u i e t  s o u n d p r o o f e d  r o o m  p a n e l l e d  w i t h  t h e  f i n e s t  w a l n u t  I  

h a v e  e v e r  s e e n  w o u l d  m a k e  a n  e x c e l l e n t  c o n f e r e n c e  r o o m .   

T h e  m u s i c  r o o m  w a s  t h e  f i n a l  l a r g e  a r e a  o n  t h i s  d e c k ,  a n d  

n e a r e s t  t h e  b o w s .  T h i s  h a d  b e e n  l e f t  u n t o u c h e d  a n d  w a s  

i d e n t i f i e d  a s  t h e  o f f i c e r s ’  m e s s .  N e v e r t h e l e s s ,  5 0  f l a t  

p a c k e d  b e d s  h a d  b e e n  s t o w e d  i n  a  r e c e s s  t o  t u r n  t h i s  s p a c e  

i n t o  a  w a r d  i f  t h e  n e e d  a r o s e .  L a t e r ,  i t  d i d ,  i n  t h e  m o s t  

d r a m a t i c  o f  f a s h i o n .  

W e  d e s c e n d e d  t o  t h e  n e x t  d e c k  d o w n  ( A  d e c k )  w h e r e  s e n i o r  

a n d  j u n i o r  r a t e  a c c o m m o d a t i o n  h a d  b e e n  l o c a t e d  a s  w e l l  a s  

a  N A A F I  s t y l e  s h o p  a n d  m e s s i n g  f a c i l i t i e s .  
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N e x t  d e c k  d o w n  t h e r e  w a s  r o o m  f o r  4 4 4  l o w  d e p e n d e n c y  

c a s u a l t i e s  i n  d o r m i t o r i e s  f i t t e d  w i t h  t w o  t i e r  b u n k s .  T h e  

b u n k s  w e r e  a l l  r e a d y  f o r  u s e  a t  t h e  t u r n  o f  a  k e y .  A l s o  o n  

t h i s  d e c k  w a s  t h e  1 8 - b e d  s h i p s  h o s p i t a l ,  s t a f f e d  b y  t w o  P & O  

n u r s i n g  s i s t e r s  a n d  D r  B r u c e  C o o p e r ,  t h e  s h i p ’ s  d o c t o r .  A l l  

t h r e e  h a d  v o l u n t e e r e d  t o  c o m e  w i t h  u s .  B r u c e  w a s  c l o s e r  t o  

m y  a g e  a n d  w a s  t o  b e c o m e  a  c l o s e  f r i e n d .  

D e s c e n d i n g  f u r t h e r  t o  C  d e c k ,  i n  a d d i t i o n  t o  a n o t h e r  1 7 2  

d o r m i t o r y  b e d s  t h e r e  w a s  a  m a g n i f i c e n t  d i n i n g  r o o m  

e l e g a n t l y  d e c o r a t e d  t h r o u g h o u t  i n  A r t  D e c o  s t y l e  a n d  b i g  

e n o u g h  t o  t a k e  a l l  R N  a n d  P & O  p e r s o n n e l  t o g e t h e r .  T h e  

s t u d e n t  c l a s s r o o m s  o n  t h i s  d e c k  w e r e  d e s t i n e d  t o  b e c o m e  

t h e  a d m i n i s t r a t i o n  n e r v e  c e n t r e  o f  t h e  h o s p i t a l  a n d  n a v a l  

s t a f f .  D  d e c k  h a d  3 2 4  a d d i t i o n a l  d o r m i t o r y  b e d s .  T h e r e  

w e r e  o t h e r  a r e a s  o f  t h e  s h i p ,  w h i c h  h e l d  a c c o m m o d a t i o n  

f o r  t h e  P & O  s e a m e n ,  a n d  c o m p l e t e l y  s e p a r a t e  

a c c o m m o d a t i o n  f o r  t h e  A s i a n  c r e w ,  w h i c h  d i d  n o t  c o n c e r n  

u s .   

A f t e r  a n  h o u r  a n d  a  h a l f ,  w e  w e r e  m o r e  t h a n  r e a d y  f o r  a  

s t a n d - e a s y .  A f t e r  a  b r i e f  d i s c u s s i o n  o n  U g a n d a ’ s  p r o p o s e d  

r o l e ,  I  e 4 s c o r t e d  t h e  a d m i r a l  t o  t h e  g a n g w a y ,  s h o o k  h a n d s ,  

a n d  w a t c h e d  h i m  d e p a r t .  

L u n c h  w a s  n e c e s s a r i l y  b r i e f  a n d  I  f o u n d  m y  w a y  t o  t h e  

c o n f e r e n c e  r o o m ,  n o t  w i t h o u t  s o m e  d i f f i c u l t y .  A s  i n  a n y  

l a r g e  s h i p  i t  t a k e s  s o m e  t i m e  t o  b e c o m e  f a m i l i a r  w i t h  t h e  

l a y o u t .  C a p t a i n  B i d d i c k  c h a i r e d  t h e  m e e t i n g .  I n  h i s  o p e n i n g  

r e m a r k s  h e  s a i d ,  “ I  h o p e  y o u  p e o p l e  k n o w  w h e r e  w e  a r e  

g o i n g  b e c a u s e  t h i s  s h i p  h a s  n e v e r  f u r t h e r  s o u t h  t h a n  

M a d e i r a . ”  W e  h o p e d  t h a t  h e  w a s  j o k i n g  b u t  A n d y  a s s u r e d  
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h i m  t h a t  h e  h a d  b r o u g h t  a l l  t h e  A d m i r a l t y  c h a r t s  n e c e s s a r y  

t o  t a k e  u s  t o  t h e  F a l k l a n d  I s l a n d s  a n d  b e y o n d  t o  t h e  

A n t a r c t i c  i f  r e q u i r e d .   

I t  w a s  a g r e e d  t h a t  t h e  M O I C  w o u l d  a t t e n d  t h e  d a i l y  P & O  

C a p t a i n s  m e e t i n g s  k n o w n  a s  t h e  ‘ T h i n k  T a n k ’ .  H o s p i t a l  

h e a d s  w o u l d  a l s o  m e e t  d a i l y  a n d  I  s t a t e d  m y  i n t e n t i o n  o f  

d o i n g  d a i l y  h o s p i t a l  r o u n d s  w i t h  t h e  D e p u t y  M a t r o n ,  C h r i s  

S m i t h ,  s t a r t i n g  i n  t h e  f o y e r  a t  0 8 . 4 5 .  T h e  M a t r o n  E d i t h  

M e i k l e j o h n  w a s  s t i l l  o n  b o a r d  S S  C a n b e r r a .  

A n d y  t o l d  u s  t h a t  i n  c o m p l i a n c e  w i t h  i n t e r n a t i o n a l  R e d  

C r o s s  r e g u l a t i o n s ,  a l l  c o m m u n i c a t i o n s  s y s t e m s  o t h e r  t h a n  

I n m a r s a t ,  a  n o n - m i l i t a r y  s a t e l l i t e  l i n k  v i a  P o r t i s h e a d ,  U K ,  

w o u l d  b e  d i s m a n t l e d  s o  t h e r e  w o u l d  b e  n o  p o s s i b i l i t y  o f  

c o m m u n i c a t i n g  d i r e c t l y  w i t h  a n y  w a r s h i p .   

C a p t a i n  B i d d i c k  i n f o r m e d  u s  t h a t  t h e  r e g u l a r  s h i p ’ s  c r e w  

h a d  b e e n  g i v e n  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  l e a v e  t h e  s h i p  a t  

G i b r a l t a r ,  b u t  t h a t  m o s t  h a d  e l e c t e d  t o  s t a y .  T h e  l o c a l l y  

e n l i s t e d  A s i a n  c r e w  c o m p r i s e d  c o o k s ,  s t e w a r d s  a n d  

c l e a n e r s  h a d  b e e n  a w a r d e d  d o u b l e  w a g e s  t h r o u g h o u t .  W h e n  

t h e  m e e t i n g  f i n i s h e d ,  i t  w a s  b a c k  t o  d i s t r i b u t i n g  a n d  

s e c u r i n g  s t o r e s  t h r o u g h o u t  t h e  h o s p i t a l .  T h e  s t a f f  b r o k e  

o f f  o n l y  t o  s n a t c h  c u p s  o f  c o f f e e  a n d  h i g h  e n e r g y  s n a c k s .  

A t  2 3 . 0 0 ,  J o h n  B u t t e r s  e v e n t u a l l y  a s k e d  m e  f o r  p e r m i s s i o n  

t o  s t a n d  d o w n  t h e  s t a f f  a s  t h e y  w e r e  a p p r o a c h i n g  

e x h a u s t i o n .  B y  t h a t  t i m e  w e  h a d  o u r  f i r s t  c a s u a l t y .  O n e  o f  

t h e  f e m a l e  n u r s e s  h a d  d a m a g e d  h e r  b a c k  a n d  h a d  t o  b e  

a d m i t t e d  t o  t h e  s i c k  b a y  i n  s e v e r e  p a i n .  T o  h e r  g r e a t  

d i s a p p o i n t m e n t  w e  h a d  t o  t r a n s f e r  h e r  t o  t h e  n a v a l  

h o s p i t a l  a s h o r e  b e f o r e  w e  s a i l e d  t h e  n e x t  d a y .   
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S l e e p  t h a t  n i g h t  c a m e  s l o w l y .  T h e  h u l l  o f  t h e  s h i p  

r e v e r b e r a t e d  w i t h  t h e  n o i s e  o f  t h e  c o n v e r s i o n  a s  t h e  

d o c k y a r d  w o r k e r s  c a r r i e d  o n  t h r o u g h  t h e  n i g h t .  E v e n t u a l l y  

I  r o s e  a t  0 6 . 0 0  o n  S u n d a y  m o r n i n g  a n d  w e n t  o u t  o n t o  t h e  

d e c k .  T h e  R o c k  h a d  a  t o u c h  o f  m i s t  a r o u n d  t h e  t o p  a n d  t h e  

a i r  w a s  c l e a n  a n d  r e f r e s h i n g .  I  w a l k e d  t h e  f u l l  l e n g t h  o f  

t h e  s h i p  a n d  b a c k  a g a i n  b e f o r e  r e t u r n i n g  t o  m y  c a b i n  t o  

s t a r t  w o r k  o n  a  r o l l i n g  p r o g r a m m e  o f  t r a i n i n g  f o r  o u r  l o n g  

j o u r n e y  s o u t h .   

H M S  H e c l a ,  o n e  o f  o u r  h o s p i t a l  t r a n s p o r t s ,  w a s  a l s o  i n  t h e  

d o c k y a r d  s t o r i n g  s h i p .  H e r  t w o  m e d i c a l  o f f i c e r s ,  S u r g e o n  

L t ’ s  N e w m a n  a n d  B r u c e ,  c a m e  t o  s e e  m e  f o r  a  b r i e f i n g  o n  

H e c l a ’ s  r o l e  a s  a  h o s p i t a l  t r a n s p o r t .  B r u c e ,  w h o  h a d  b e e n  

e n g a g e d  o n  a n  i m p o r t a n t  r e s e a r c h  p r o j e c t  a t  t h e  I n s t i t u t e  

o f  N a v a l  M e d i c i n e ,  w a s  v e r y  u p s e t  a t  b e i n g  g i v e n  a  

‘ p i e r h e a d  j u m p ’ -  d r a f t e d  w i t h  l i t t l e  o r  n o  w a r n i n g .  I t  t o o k  

m e  s o m e  t i m e  t o  c a l m  h i m  d o w n ,  u s i n g  a g e  a n d  e x p e r i e n c e  

r a t h e r  t h a n  r a n k ,  a n d  h e  w e n t  b a c k  t o  h i s  s h i p  i n  a  

s o m e w h a t  h a p p i e r  f r a m e  o f  m i n d .  H M S  H e c l a  a n d  h e r  t w o  

y o u n g  d o c t o r s  l a t e r  p l a y e d  a  v a l u a b l e  p a r t  i n  c a s u a l t y  

e v a c u a t i o n .   

B y  n o o n  a l l  s t o r e s  w e r e  l o a d e d .  U n f o r t u n a t e l y ,  w e  h a d  n o  

m a n i f e s t  f o r  t h e  f i e l d  h o s p i t a l  e q u i p m e n t ,  s o  t h i s  h a d  t o  b e  

p i l e d  u p  i n  c o n v e n i e n t  a r e a s  f o r  u n p a c k i n g  l a t e r ,  b e f o r e  

t h e  i n d i v i d u a l  i t e m s  c o u l d  b e  m o v e d  t o  a p p r o p r i a t e  a r e a s .  

A n  i n v i t a t i o n  a r r i v e d  d e l i v e r e d  b y  h a n d  f o r  t h e  M O I C ,  S N O ,  

a n d  f o u r  n u r s i n g  o f f i c e r s  f o r  l u n c h  w i t h  t h e  d o c k y a r d  

C a p t a i n ,  a t  h i s  r e s i d e n c e .  T h e r e  w a s  j u s t  t i m e  t o  c h a n g e  

i n t o  i n f o r m a l  d r e s s  b e f o r e  t h e  t r a n s p o r t  a r r i v e d .  H i s  h o u s e  
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w a s  l o c a t e d  h i g h  u p  o n  t h e  R o c k  a n d  w e  h a d  a  v e r y  

p l e a s a n t  l u n c h  i n  t h e  g a r d e n  a n d  b y  1 4 . 3 0 ,  I  w a s  b a c k  a t  

m y  d e s k .  

I  f i x e d  a  m e e t i n g  w i t h  t h e  e n t i r e  s t a f f  f o r  1 8 . 0 0  a n d  

p r e s e n t e d  a  w o r k - u p  p r o g r a m m e  d i v i d e d  i n t o  f i v e  p h a s e s .   

P h a s e  I .  E m b a r k a t i o n  o f  p e r s o n n e l  a n d  s t o r e s  –  c o m p l e t e d .     

P h a s e  I I .  E s t a b l i s h m e n t  o f  w o r k i n g  a r e a s ,  d i s t r i b u t i o n  o f  

s t o r e s ,  d e p a r t m e n t a l  o r g a n i s a t i o n .  

P h a s e  I I I .  R i g g i n g  h o s p i t a l  a r e a s ,  t r a i n i n g  p r o g r a m m e  o f  

c a s u a l t y  r e c e p t i o n ,  r e p o r t i n g ,  e v a c u a t i o n  a n d  f i r s t  a i d  

t r a i n i n g  o f  P & O  s t a f f .  

P h a s e  I V .  A c t i o n  S t a t i o n s .  

P h a s e  V .  W a s h  u p ,  M O I C  j o u r n a l ,  r e c o m m e n d a t i o n s  f o r  

f u t u r e  h o s p i t a l  s h i p s .  

T h i s  w a s  w e l l  r e c e i v e d  a n d  i n  t h e  e n s u i n g  d i s c u s s i o n  I  w a s  

p l e a s e d  t o  h e a r  t h a t  t h e  p h a r m a c y ,  l a b o r a t o r y ,  a n d  t h e  

s t e r i l i s a t i o n  u n i t  h a d  b e e n  c o m p l e t e d .  

T h a t  e v e n i n g  w e  s a t  d o w n  t o g e t h e r  i n  t h e  d i n i n g  r o o m  f o r  

o u r  f i r s t  p r o p e r  m e a l  s i n c e  w e  h a d  a r r i v e d  o n  b o a r d .  T h e  

m e a l  w a s  e x c e l l e n t ,  a n d  I  a s k e d  B a r r y  M u l d e r  h o w  l o n g  t h i s  

s t a n d a r d  c o u l d  b e  k e p t  u p  i n  o u r  c i r c u m s t a n c e s .  H e  

e x p l a i n e d  t h a t  U g a n d a ,  a t  a n  e a r l i e r  p o i n t  i n  h e r  h i s t o r y ,  

h a d  c a r r i e d  r e f r i g e r a t e d  c a r g o  i n  a  v a s t ,  s p e c i a l l y  f i t t e d  

c o l d  s t o r e  i n  o n e  o f  t h e  l o w e r  d e c k s .  H e  r e c k o n e d  t h a t  w e  

h a d  s u f f i c i e n t  s u p p l i e s  t o  l a s t  u s  f o r  a l m o s t  s i x  m o n t h s  a n d  

p r o m i s e d  t o  s h o w  m e  r o u n d  t h e  s t o r e  a t  a  c o n v e n i e n t  t i m e .  

I  m e t  t h e  C h i e f  E n g i n e e r ,  D a v i d  K i n g ,  w h o  i n  t h e  t r a d i t i o n  
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o f  t h e  M e r c h a n t  S e r v i c e  w a s  a  S c o t  f r o m  P a i s l e y .  H e  h a d  

b e e n  a n  a p p r e n t i c e  i n  A l e x a n d e r  S t e p h e n s ’  s h i p y a r d  i n  

D u m b a r t o n ;  w e  f o u n d  p l e n t y  t o  t a l k  a b o u t  o v e r  d i n n e r .  

N e x t  d a y  w a s  s a i l i n g  d a y  s o  n o n e  o f  u s  l i n g e r e d  v e r y  l o n g  

a t  t h e  d i n n e r  t a b l e .  

A f t e r  t h e  m e a l  I  w r o t e  a  l o n g  l e t t e r  t o  H e l e n  g i v i n g  h e r  a  

r é s u m é  o f  t h e  l a s t  t h r e e  d a y s .  O u t g o i n g  m a i l  w a s  b e i n g  

c o l l e c t e d  e a r l y  n e x t  m o r n i n g  b e f o r e  t h e  s h i p  s a i l e d .  
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M o n d a y ,  1 9 t h  A p r i l ,  d a w n e d  b r i g h t  a n d  c l e a r  a n d  I  w a s  u p  

‘ s h a r p ’  a n d  w a l k i n g  r o u n d  m y  d e c k  c i r c u i t .  T h e  s h i p  w a s  

s t i l l  b u z z i n g  l i k e  a n  a n t  h e a p  w i t h  d o c k y a r d  m a t e y s  a n d  

s p e c t a t o r s  w e r e  b e g i n n i n g  t o  g a t h e r  o n  t h e  d o c k .  O n  t h e  

w a t e r  a  c o u p l e  o f  p o w e r f u l  l o o k i n g  t u g s  h a d  a p p e a r e d  

r e a d y  t o  e a s e  u s  o u t .  W e  s a i l e d  a t  e x a c t l y  0 9 . 0 0  h e a d i n g  

f o r  F r e e t o w n  i n  S i e r r a  L e o n e  w h e r e  w e  w o u l d  s t o p  t o  t a k e  

o n  w a t e r  a n d  f u e l .  M u c h  t o  m y  s u r p r i s e  w e  w e r e  e s c o r t e d  

o u t  o f  h a r b o u r  b y  a  f l e e t  o f  s m a l l  b o a t s  a n d  f i r e  t e n d e r s ‘  

s p o u t i n g  f o u n t a i n s  o f  w a t e r  t h r o u g h  t h e i r  w a t e r  c a n n o n .  

T h e  d o c k y a r d  w o r k e r s  w e r e  s t i l l  o n  b o a r d  f i n i s h i n g  t h e i r  

w o r k  a n d  w o u l d  b e  p i c k e d  u p  b y  t e n d e r  l a t e r  t h a t  d a y .  I  

w a t c h e d  t h e  R o c k  o f  G i b r a l t a r  r e c e d e  f r o m  u s  f r o m  
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U g a n d a ’ s  b r i d g e  w i n g  a n d  w o n d e r e d  h o w  l o n g  i t  w o u l d  b e  

b e f o r e  I  s a w  i t  a g a i n .  W i t h i n  a  f e w  m i n u t e s  o f  s a i l i n g  a  

n u m b e r  o f  f a r e w e l l  s i g n a l s  a r r i v e d ,  i n c l u d i n g  o n e  f r o m  

S u r g e o n  C a p t a i n  T r e v o r  H a m p t o n ,  t h e  M O I C  o f  R o y a l  N a v a l  

H o s p i t a l ,  G i b r a l t a r ,  w h i c h  I  r e p r o d u c e .  

1 ,  H E A L  N A V Y .  

2 ,  Y O U  L O O K  B E A U T I F U L .  

3 ,  W I S H  W E  W E R E  T H E R E .  

I  s n a t c h e d  s o m e  t i m e  a f t e r  s a i l i n g ,  t o  s e t  u p  m y  e y e  

c o n s u l t a t i o n  r o o m  i n  t h e  s h i p s  s i c k  b a y  w i t h  t h e  h e l p  o f  

B r u c e  C o o p e r  a n d  a  c u p  o f  s t r o n g  t e a ,  t h e  f i r s t  o f  m a n y  

m a d e  b y  h i s  o w n  h a n d .   

U g a n d a  w o u l d  b e  r e f u e l l e d  a t  s e a  ( R A S )  f r o m  s h i p s  o f  t h e  

R o y a l  F l e e t  A u x i l i a r y  S e r v i c e  ( R F A ) .  T h e s e  a r e  e n o r m o u s  

s h i p s  f o r  t h e  m o s t  p a r t ,  u p  t o  5 0 , 0 0 0  t o n s  c a r r y i n g  

e v e r y t h i n g  f r o m  t o i l e t  r o l l s  t o  6 - i n c h  s h e l l s  a n d  e v e n  

f i g h t e r  a i r c r a f t .  R e f u e l l i n g  a t  s e a  i s  a  h a z a r d o u s  p r o c e d u r e  

r e q u i r i n g  a  v e r y  h i g h  d e g r e e  o f  s e a m a n s h i p  a l l  r o u n d .  

I m a g i n e  i f  y o u  w i l l ,  t w o  l a r g e  s h i p s  m a i n t a i n i n g  a  s t e a d y  

1 5  k n o t s  t o  e n s u r e  a c c u r a t e  s t e e r a g e ,  l i n k e d  o n l y  1 5 0  f e e t  

a p a r t  b y  a  f r a g i l e  a n d  h u g e l y  e x p e n s i v e  f u e l  h o s e  h a n g i n g  

f r o m  a  d e r r i c k  o n  t h e  t a n k e r .  C r u i s e  l i n e r s  r a r e l y  r e f u e l  a t  

s e a  a n d  i n d e e d  d o  n o t  h a v e  t h e  n e c e s s a r y  e q u i p m e n t .  

U g a n d a  h a d  b e e n  f i t t e d  f o r  R A S  a t  G i b r a l t a r  b u t  h e r  

c a p t a i n  a n d  c r e w  n e e d e d  a  p r a c t i c e  r u n  i n  c a l m  s e a s .   

W e  m e t  u p  w i t h  R F A  O l n a  a t  1 3 . 1 5 ,  6 0  m i l e s  s o u t h  o f  

G i b r a l t a r  i n  c a l m  b r i g h t  w e a t h e r  w i t h  f o r c e  2  w i n d s  a n d  

c o m p l e t e d  o u r  ‘ d r y ’  p r a c t i c e  r u n  n o t  w i t h o u t  s o m e  
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d i f f i c u l t y ,  U g a n d a ’ s  s i n g l e  s c r e w  a n d  p o o r  m a n o e u v r a b i l i t y  

d i d  n o t  h e l p .  I  w e n t  u p  o n  t h e  b r i d g e  t o  w a t c h  a n d  t h e  

t e n s i o n  w a s  p a l p a b l e .  H o w  w e r e  w e  g o i n g  t o  c o p e  i n  t h e  

w e a t h e r  c o n d i t i o n s  o f  t h e  S o u t h  A t l a n t i c  w i n t e r ?   

A t  t h e  H e a d s  o f  D e p a r t m e n t s  m e e t i n g  S u r g e o n  C o m m a n d e r  

C h a r l e s  C h a p m a n ,  o u r  h e a d  o f  s u r g e r y  ( h e  w a s  a l s o  a  

c o n s u l t a n t  i n  b u r n s  a n d  p l a s t i c  s u r g e r y )  o u t l i n e d  a  

t r a i n i n g  p r o g r a m m e  c o v e r i n g  c a s u a l t y  h a n d l i n g  f r o m  

h e l i c o p t e r s ,  t r i a g e  ( s o r t i n g  c a s u a l t i e s ) ,  b u r n s ,  w o u n d s ,  

d e c o n t a m i n a t i o n ,  a n d  g a s  i n j u r y .  A  F i r s t  A i d  t r a i n i n g  

p r o g r a m m e  f o r  n o n - m e d i c a l  p e r s o n n e l  w a s  o u t l i n e d .  O t h e r  

i t e m s  c o v e r e d  w e r e  e n t e r t a i n m e n t ,  e x e r c i s e ,  a n d  

s t a n d a r d i s i n g  u n i f o r m s .  O n e  o f  U g a n d a ’ s  e n t e r t a i n m e n t  

o f f i c e r s ,  J i m m y  D e a n ,  h a d  v o l u n t e e r e d  t o  c o m e  w i t h  u s  a n d  

w e  w e r e  o n l y  t o o  h a p p y  t o  m a k e  u s e  o f  h i s  e n t h u s i a s m  t o  

k e e p  u s  f i t  d u r i n g  o u r  l o n g  s e a  v o y a g e .  

W e  r e c e i v e d  a  n u m b e r  o f  s i g n a l s  w i s h i n g  u s  G o d s p e e d ,  a n d  

I  s e n t  o n e  t o  t h e  M i n i s t r y  o f  D e f e n c e  a c k n o w l e d g i n g  m y  

a p p o i n t m e n t .   

W e  h a d ,  o f  c o u r s e ,  b e e n  f o l l o w i n g  t h e  r a d i o  n e w s  b u l l e t i n s .  

A t  t h a t  t i m e ,  A l  H a i g  w a s  s t i l l  s h u t t l i n g  b e t w e e n  L o n d o n  

a n d  B u e n o s  A i r e s .  N e v e r t h e l e s s ,  A r g e n t i n a  w a s  s t i l l  b u s y  

b u i l d i n g  t r o o p  c o n c e n t r a t i o n s  i n  P o r t  S t a n l e y .  T h e r e  w e r e  

a t  l e a s t  n i n e  B r i t i s h  w a r s h i p s ,  t h r e e  h u n t e r - k i l l e r  n u c l e a r  

s u b m a r i n e s ,  t r o o p s h i p s  C a n b e r r a  a n d  N o r l a n d ,  a s  w e l l  a s  

m a n y  s u p p o r t  s h i p s  a h e a d  o f  u s ,  I  w a s  s t i l l  h o p e f u l  t h a t  w e  

c o u l d  b e  r e c a l l e d  a n y t i m e  d u r i n g  o u r  l o n g  v o y a g e .  

C a p t a i n  B i d d i c k  t o l d  m e  t h a t  U g a n d a ’ s  t o p  s p e e d  w a s  1 2  

k n o t s .  W e  c a l c u l a t e d  t h a t  i t  w o u l d  t a k e  u s  a b o u t  1 7  t o  1 8  
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d a y s  t o  r e a c h  o u r  p l a n n e d  p o s i t i o n  1 0 0 0  m i l e s  n o r t h  o f  t h e  

F a l k l a n d  I s l a n d s ,  a l l o w i n g  f o r  r e f u e l l i n g  a n d  r e - s u p p l y i n g  

a t  A s c e n s i o n  I s l a n d .  I  r e a l i s e d  t h a t  w e  n e e d e d  e v e r y  d a y  o f  

t h e  j o u r n e y  i f  w e  w e r e  t o  a c h i e v e  o p e r a t i o n a l  e f f i c i e n c y .  

W e  h a d  n o  i d e a  w h e n  t h e  n e x t  u p l i f t  o f  m a i l  w o u l d  b e ,  s o  I  

p l a n n e d  t o  w r i t e  a  p a g e  o r  t w o  t o  H e l e n  e v e r y  n i g h t  b e f o r e  

t u r n i n g  i n .  M y  f i n a l  t h o u g h t s  t h a t  n i g h t  w e r e  t h a t  w e  w e r e  

o n  o u r  w a y  a n d  P h a s e  I ,  w a s  n o w  c o m p l e t e .   

T u e s d a y ,  2 0 t h  A p r i l ,  w a s  o u r  s e c o n d  d a y  a t  s e a  a n d  n o w  

t h a t  t h e  i n i t i a l  p r e s s u r e  o f  e m b a r k a t i o n  h a d  b e e n  e a s e d ,  i t  

w a s  t i m e  t o  t h i n k  a b o u t  s o c i a l  o r g a n i s a t i o n s .  T h i s  i s  

i m p o r t a n t  i n  a n y  c l o s e d  c o m m u n i t y  b u t  e s p e c i a l l y  o n  a  s h i p  

a t  s e a  o n  a  l o n g  v o y a g e .  E v e r y  a s p e c t  o f  y o u r  l i f e  i s  u n d e r  

c o n s t a n t  s c r u t i n y  a n d  a n  e f f e c t i v e  s e t  o f  r u l e s  f o r  l i v i n g  

t o g e t h e r  m u s t  b e  i n  p l a c e  t o  a v o i d  s t r e s s .  A s  I  m e n t i o n e d  

e a r l i e r ,  t h e  s e n i o r  r a t e s  a r e  e x p e r t  a t  t h i s ,  m o s t  o f  t h e m  

h a v i n g  h a d  m a n y  y e a r s  s e r v i c e  a t  s e a .  T h e  j u n i o r  r a t e s ’  

m e s s  r u l e s  a r e  o r g a n i s e d  b y  t h e  a d m i n i s t r a t i o n .  I t  w a s  

t i m e  t o  s e t  u p  a  w a r d r o o m  o r g a n i s a t i o n .  A f t e r  d u e  

c o n s i d e r a t i o n ,  I  a p p o i n t e d  S u r g e o n  C o m m a n d e r  F r e d  P i c k ,  

t h e  s e n i o r  c o m m a n d e r  a s  M e s s  P r e s i d e n t ,  a s s i s t e d  b y  

S e n i o r  N u r s i n g  O f f i c e r  K e r r  a s  m e s s  s e c r e t a r y  a n d  a s k e d  

t h e m  t o  w r i t e  o u t  a  s e t  o f  m e s s  r u l e s .   

T h e  r e s t  o f  t h e  d a y  w a s  t a k e n  u p  b y  a d d r e s s i n g  t h e  i s s u e  o f  

s t o r a g e ,  o f  w h i c h  t h e r e  w a s  v e r y  l i t t l e  o n  t h e  h o s p i t a l  

d e c k .  S o m e o n e  c a m e  u p  w i t h  t h e  i n g e n i o u s  i d e a  o f  s t o r i n g  

d r e s s i n g s  i n  t h e  s t r o n g  c a r d b o a r d  b o x e s  i n  w h i c h  t h e y  h a d  

b e e n  s h i p p e d .  T h e s e  s t a c k e d  n e a t l y  a n d  c o u l d  b e  l a s h e d  

d o w n ,  a c c e s s  b e i n g  o b t a i n e d  t h r o u g h  a  s q u a r e  h o l e  c u t  i n  

o n e  e n d .  P & O  p r o v i d e d  l o c k a b l e  s t e e l  c a b i n e t s  f o r  
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d a n g e r o u s  d r u g s  i n  a c c o r d a n c e  w i t h  t h e  D a n g e r o u s  D r u g s  

A c t ,  a  w i s e  p r e c a u t i o n  a s  i t  t u r n e d  o u t .  M a t r o n  w a s  b u s y  

w o r k i n g  o u t  s u i t a b l e  d r e s s  r e g u l a t i o n s  f o r  h e r  n u r s i n g  

s t a f f - b l u e s  d u r i n g  d a y  a n d  w h i t e  d r e s s e s  w i t h  b a d g e s  o f  

r a n k  f o r  e v e n i n g .  

T h e  d a i l y  p e r i o d s  o f  i n s t r u c t i o n  i n  a l l  a s p e c t s  o f  w a r  

s u r g e r y  t o  u p d a t e  o u r  e x i s t i n g  k n o w l e d g e  h a d  s t a r t e d  a n d  

w e r e  c o m p u l s o r y  f o r  a l l  h o s p i t a l  s t a f f  f r o m  M O I C  d o w n  t o  

t h e  m o s t  j u n i o r .   

O u r  t w o  c h a p l a i n s ,  D a v i d  B a r l o w  a n d  C h r i s  B e s t e r ,  

o r g a n i s e d  a n  i n t e r d e n o m i n a t i o n a l  c h u r c h  s e r v i c e  f o r  

S u n d a y  m o r n i n g s .  T h e  M a r i n e  b a n d s m e n ,  w h o  h a d  a l l  

b r o u g h t  t h e i r  i n s t r u m e n t s ,  v o l u n t e e r e d  t o  p l a y  f o r  u s  a t  

t h i s  s e r v i c e .  I n  a d d i t i o n  a r r a n g e m e n t s  w e r e  m a d e  t o  h o l d  

d a i l y  c h u r c h  s e r v i c e s  a n d  m a s s  i n  t h e  s h i p s  c h a p e l ,  w h i c h  

c o u l d  a l s o  b e  u s e d  a s  a  ‘ q u i e t  r o o m ’  t h r o u g h o u t  t h e  d a y  o r  

n i g h t .  

B y  W e d n e s d a y  2 1 s t  A p r i l ,  a l l  o u r  e m b a r k a t i o n  s t o r e s  h a d  

b e e n  c h e c k e d .  T h e s e  w e r e  d e s i g n e d  f o r  a r m y  f i e l d  h o s p i t a l s  

a n d  w e r e  n o t  e n t i r e l y  a p p r o p r i a t e  f o r  a  t e r t i a r y  c a r e  

( h i g h l y  s p e c i a l i s e d )  h o s p i t a l .  W e  f o u n d  a  h u g e  d e f i c i t  

e s p e c i a l l y  i n  a n a e s t h e t i c  d r u g s .  A f t e r  r e c e i v i n g  i n d i v i d u a l  

d e f i c i t  l i s t s  f r o m  e a c h  d e p a r t m e n t ,  I  a u t h o r i s e d  a  v e r y  l o n g  

s i g n a l  o f  1 7 2  i t e m s  t o  b e  s e n t  v i a  s a t e l l i t e  t o  t h e  M i n i s t r y  

o f  D e f e n c e  f o r  H a s l a r .  T h e  s i g n a l  c o s t  £ 1 7 2  a n d  w e  a s k e d  

f o r  t h e  s t o r e s  t o  b e  d e l i v e r e d  t o  u s  a t  A s c e n s i o n  I s l a n d .  I t  

w a s  a b o u t  t h i s  t i m e  t h a t  C a p t a i n  B i d d i c k  f e l l  s e r i o u s l y  i l l  

a n d  r e q u i r e d  m a j o r  e m e r g e n c y  s u r g e r y ,  w h i c h  w a s  c a r r i e d  

o u t  o n  b o a r d .  H e  r e m a i n e d  u n d e r  i n t e n s i v e  c a r e  a n d  a f t e r  
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d i s c u s s i o n  w i t h  R o g e r  L e i c e s t e r ,  o u r  g e n e r a l  s u r g e o n ,  i t  

w a s  d e c i d e d  t o  c a s e v a c  h i m  f r o m  F r e e t o w n ,  S i e r r a  L e o n e .  

A f t e r  c o m m u n i c a t i o n  w i t h  P & O  h e a d  o f f i c e  i n  L o n d o n ,  

D e p u t y  C a p t a i n  J e f f r e y  C l a r k  w a s  a p p o i n t e d  a s  M a s t e r .  I  

a l s o  p e r f o r m e d  m y  f i r s t  e y e  o p e r a t i o n  o n  b o a r d ,  o n  o n e  o f  

t h e  h o s p i t a l  s t a f f ,  I  w a s  p l e a s e d  t h a t  t h e  o p e r a t i n g  t h e a t r e  

r o u t i n e s  w e r e  w o r k i n g  s o  w e l l ,  b u t  f e l t  s a d  a t  l o s i n g  B r i a n  

B i d d i c k .  

N e w s  o f  t h e  c o n f l i c t  w a s  s k e t c h y  a n d  d e p r e s s i n g ,  P o r t  

S t a n l e y  h a d  b e e n  r e n a m e d  P u e r t o  A r g e n t i n o  a n d  e v e n  

I n d i v i d u a l  S t r e e t  n a m e s  h a d  b e e n  o b l i t e r a t e d  a n d  n e w  

A r g e n t i n e  n a m e s  e r e c t e d .  W e  c o u l d  o n l y  g u e s s  t h e  e f f e c t  

t h i s  p r o c e d u r e  m u s t  h a v e  h a d  o n  t h e  l o c a l  p o p u l a t i o n  a n d  

i t  s e e m e d  t o  m e  u n n e c e s s a r y  c r u e l .  L a r g e  n u m b e r s  o f  

A r g e n t i n e  t r o o p s  w e r e  n o w  i n  p l a c e  i n  P o r t  S t a n l e y  a n d  

G o o s e  G r e e n ,  a n d  m i n e f i e l d s  w e r e  b e i n g  l a i d  b o t h  a s h o r e  

a n d  a t  t h e  h a r b o u r  e n t r a n c e .  A  s t a g e  h a d  b e e n  s e t  t h a t  

m u s t  e v e n t u a l l y  r e s u l t  i n  a  s c e n e  o f  i n j u r y  a n d  d e a t h .   

O n e  o f  t h e  s e r i o u s  a n d  r e c u r r i n g  p r o b l e m s  i n  l a n d i n g  o f  

w a r  c a s u a l t i e s  i s  i d e n t i f i c a t i o n  o f  w o u n d e d  w h o  m a y  b e  

u n c o n s c i o u s  o r  d e a d .  M i l i t a r y  p e r s o n n e l  o f  m o s t  n a t i o n s  

a r e  i s s u e d  w i t h  i d e n t i f i c a t i o n  d i s c s  o r  d o g  t a g s ’  f o r  

c o n s t a n t  w e a r .  S o  f a r  n o n e  o f  t h e s e  h a v e  p r o v e d  e f f e c t i v e  

i n  i n j u r i e s  i n v o l v i n g  b l a s t  o r  b u r n i n g ,  a n d  w e  r e a l i s e d  t h a t  

w e  w o u l d  h a v e  t o  c o n s t r u c t  o u r  o w n  s y s t e m .  I n  a  s h i p  t h e  

s i z e  o f  U g a n d a ,  o u r  b e s t  a n d  o n l y  c h a n c e  o f  r e l i a b l e  

i d e n t i f i c a t i o n  w a s  t a g g i n g  e a c h  c a s u a l t y  a t  t h e  f o o t  o f  t h e  

r a m p  b e f o r e  h e  e n t e r e d  t h e  h o s p i t a l .  T h e  t a g  m u s t  b e  

d u r a b l e ,  a b l e  t o  w i t h s t a n d  w e t t i n g .  I t  w a s  2 4  h o u r s  b e f o r e  

w e  c a m e  u p  w i t h  t h e  a n s w e r  a n d  a t  t h e  H e a d s  o f  
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D e p a r t m e n t  m e e t i n g  t h e  n e x t  d a y ,  t h e  a d m i n i s t r a t i o n  

o f f i c e r  d e m o n s t r a t e d  a  P & O  s e l f - a d h e s i v e  b a g g a g e  t a g .  T h i s  

w a s  b r i g h t  o r a n g e  a n d  e x t r e m e l y  t o u g h .  T h e r e  w a s  e n o u g h  

s p a c e  t o  w r i t e  n a m e  a n d  n u m b e r  a n d  i t  c o u l d  b e  a t t a c h e d  

q u i c k l y  t o  t h e  w r i s t  o r  a n k l e .  T h i s  w a s  u n i v e r s a l l y  

a p p r o v e d ,  a n d  a  r e c o r d i n g  t e a m  w a s  f o r m e d ,  h e a d e d  b y  

D a v i d  B a r l o w ,  o u r  C h u r c h  o f  E n g l a n d  c h a p l a i n ,  a  w i l l i n g  

v o l u n t e e r .  T h e  t a g  m a n ,  a  m e d i c a l  a s s i s t a n t ,  w o u l d  w a i t  a t  

t h e  f o o t  o f  t h e  r a m p  a n d  D a v i d  h a d  o r d e r s  t o  e n s u r e  t h a t  

e v e r y  c a s u a l t y  h a d  t o  b e  t a g g e d  b e f o r e  e n t e r i n g  t h e  

C a s u a l t y  R e c e p t i o n  A r e a .  T h e  r e c o r d i n g  t e a m  w o u l d  a l s o  

o r g a n i s e  a  s e t  o f  m e d i c a l  r e c o r d s  f o r  e a c h  c a s u a l t y .   

O n  F r i d a y ,  2 3 r d  A p r i l ,  w e  s t a r t e d  P h a s e  I I I ,  r i g g i n g  w a r d s ,  

C R A  a n d  o t h e r  w o r k i n g  a r e a s .  M u c h  t o  o u r  d i s m a y  w e  s o o n  

f o u n d  t h a t  w e  h a d  n o t  a  s i n g l e  c l i p b o a r d  i n  9 5  t o n s  o f  

s t o r e s .  T h i s  i s  a n  e s s e n t i a l  i t e m  i n  a n y  h o s p i t a l  w a r d ,  

u s u a l l y  h u n g  a t  t h e  f o o t  o f  t h e  b e d  w i t h  c h a r t s  a t t a c h e d .  

F o r t u n a t e l y ,  U g a n d a  b e i n g  a n  e d u c a t i o n a l  c r u i s e  s h i p ,  h a d  

h u n d r e d s  o f  t h e m  i n  t h e  s h i p s  s t o r e s  a n d  s u p p l i e d  t h e m  

f r e e l y .   

A l m o s t  e v e r y  h o s p i t a l  a r e a  h a d  f a r  t o o  f e w  p o w e r  p o i n t s ,  

a l t h o u g h  s o m e  h a d  b e e n  f i t t e d  a t  c o n v e r s i o n  i n  G i b r a l t a r .  

T h e  b a s i c  p r o b l e m  w a s  t h a t  U g a n d a  w a s  a n  o l d  s h i p  a n d  

g e n e r a t e d  m o s t  o f  h e r  c u r r e n t  i n  D C  m o d e .  T h e  s h i p s  

e l e c t r i c i a n s  w e r e  k e p t  b u s y  f o r  s e v e r a l  d a y s  b r i n g i n g  e x t r a  

A C  g e n e r a t o r s  o n  l i n e  a n d  l a y i n g  p o w e r  c a b l e s .  T h a n k  G o d  

f o r  P & O .   

U p  i n  m y  c a b i n  I  w a s  s u f f e r i n g  p o w e r  p r o b l e m s  o f  a  

d i f f e r e n t  k i n d .  I n  t h e  w h o l e  o f  t h e  o f f i c e r s ’  
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a c c o m m o d a t i o n ,  t h e r e  w e r e  o n l y  t w o  A C  p o w e r  p o i n t s .  O n e  

w a s  i n s i d e  m y  c a b i n  a n d  t h e  o t h e r  i m m e d i a t e l y  o u t s i d e  i n  

t h e  p a s s a g e w a y .  A s  e v e r y o n e  i s  a w a r e  n o  f e m a l e  w i l l  e v e r  

c o n s i d e r  t r a v e l l i n g  a n y w h e r e  e v e n  t o  w a r ,  w i t h o u t  a  

p o r t a b l e  h a i r d r y e r .  S o  a t  a n y t i m e  d u r i n g  t h e  d a y  o r  n i g h t  

t h e s e  h o r r i b l e  n o i s y  m a c h i n e s  w e r e  p l u g g e d  i n  o u t s i d e  m y  

c a b i n  a n d  r e v e r b e r a t e d  t h r o u g h  t h e  s t e e l  b u l k h e a d  a f t e r  

t h e  n u r s i n g  s t a f f  c a m e  o f f  d u t y .  S u c h  i s  t h e  e x i g e n c i e s  

( u r g e n t  n e e d )  o f  w a r .  

M y  f i r s t  w e e k l y  i n s p e c t i o n  o f  a c c o m m o d a t i o n  w a s  

s c h e d u l e d  f o r  2 3 r d  A p r i l .  I  w a s  f a v o u r a b l y  i m p r e s s e d  b y  t h e  

s t a n d a r d  o f  a c c o m m o d a t i o n ,  w h i c h  w a s  s u p e r i o r  t o  t h e  

e q u i v a l e n t  a c c o m m o d a t i o n ,  o n  w a r s h i p s  o r  e v e n  i n  n a v a l  

s h o r e  e s t a b l i s h m e n t s .  T h e  o n l y  c o m p l a i n t s  I  h e a r d  w e r e  t h e  

a b s e n c e  o f  A C  p o w e r  p o i n t s .  I  w o u l d  h a v e  b e e n  h a p p y  t o  

g i v e  t h e m  m i n e .  

S a t u r d a y ,  2 4 t h  A p r i l ,  h a d  a  r e l a x e d  f e e l  a b o u t  i t ,  a l t h o u g h  

i n s t r u c t i o n  c o n t i n u e d  o n  s u c h  s u b j e c t s  a s  A b a n d o n  S h i p  

a n d  e m e r g e n c y  b o a t  d r i l l s .  F i n a l  a r r a n g e m e n t s  f o r  l a n d i n g  

C a p t a i n  B i d d i c k  a s  a  s t r e t c h e r  c a s e  a t  F r e e t o w n  n e x t  d a y  

w e r e  c o n f i r m e d .  A n  a m b u l a n c e  w o u l d  b e  w a i t i n g  o n  t h e  

q u a y  t o  t a k e  h i m  t o  t h e  a i r p o r t  w h e r e  a  R A F  c a s e v a c  p l a n e  

w i t h  t r a i n e d  m e d i c a l  a n d  n u r s i n g  s t a f f  o n  b o a r d  w o u l d  b e  

w a i t i n g  t o  f l y  h i m  h o m e .  P a s s e n g e r  p l a n e s  a r e  o n l y  

p r e s s u r i s e d  t o  7 0 0 0  f e e t  a n d  t h i s  c a n  c a u s e  p r o b l e m s  i n  a  

n u m b e r  o f  m e d i c a l  c o n d i t i o n s ,  b u t  w e  k n e w  h e  w o u l d  b e  i n  

g o o d  h a n d s .   

A t  t h e  d a i l y  H e a d  o f  D e p a r t m e n t ’ s  m e e t i n g ,  w e  d e c i d e d  t h a t  

i n  v i e w  o f  t h e  c o n t i n u e d  h o t  w e a t h e r ,  w e  w o u l d  c h a n g e  t o  
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t r o p i c a l  w o r k i n g  r o u t i n e  a s  i s  c u s t o m a r y  o n  F o r e i g n  

S e r v i c e .  W o r k i n g  h o u r s  w e r e  0 8 . 0 0  t o  m i d d a y  a n d  1 6 . 0 0  t o  

2 0 . 0 0  w i t h  a f t e r n o o n s  ( d o g  w a t c h e s )  a s  r e s t  p e r i o d s .  W e  

a l s o  c h a n g e d  r i g  ( d r e s s )  t o  s h o r t s  a n d  o p e n  n e c k e d  s h i r t s  

w i t h  w h i t e s  i n  t h e  e v e n i n g s .  I  p r o d u c e d  m y  a n c i e n t  n a v a l  

i s s u e  w h i t e  s h o r t s  w h i c h  w e r e  r e c k o n e d  t o  b e  t h e  l o n g e s t  

o n  b o a r d .  J o h n  B u t t e r s ,  m y  j u n i o r  a d m i n i s t r a t i v e  o f f i c e r ,  

w h o  w a s  v e r y  t a l l ,  h a d  n o n e  a n d  b o u g h t  s o m e  f r o m  t h e  

p u r s e r  w h i c h  w e r e  a l m o s t  t r a n s p a r e n t  a n d  s o  s h o r t  t o  b e  

p r a c t i c a l l y  i n d e c e n t .  

A s  i t  w a s  S a t u r d a y ,  C h i e f  P u r s e r  d e c i d e d  t o  ‘ l a y  o n ’  a  

s p e c i a l  d i n n e r  f o r  t h e  s e n i o r  o f f i c e r s  o f  b o t h  s e r v i c e s ,  a n d  

J e f f  C l a r k  a n d  I  p r o v i d e d  t h e  w i n e .  A f t e r  d i n n e r  w e  r e t i r e d  

t o  t h e  c h i e f  e n g i n e e r ’ s  s p a c i o u s  c a b i n  f o r  c o f f e e .  F o r  t h e  

f i r s t  t i m e  s i n c e  e m b a r k a t i o n  I  f e l t  a b l e  t o  r e l a x  f o r  a  

c o u p l e  o f  h o u r s .   

W e  a p p r o a c h e d  t h e  e n t r a n c e  t o  S i e r r a  L e o n e  R i v e r  e a r l y  o n  

S u n d a y ,  2 5  A p r i l ,  a n d  e m b a r k e d  t h e  F r e e t o w n  r i v e r - p i l o t .  

M i k e  B e e l e y ,  o u r  c o n s u l t a n t  p h y s i c i a n ,  h a d  w a r n e d  u s  t h a t  

m a l a r i a  w a s  e n d e m i c  i n  S i e r r a  L e o n e .  T h e  F o r e i g n  O f f i c e  

h a d  i n f o r m e d  u s  v i a  H Q  N o r t h w o o d  t h a t  p o l i t i c a l l y ,  w e  

w o u l d  n o t  b e  w e l c o m e  a s h o r e  s o  t h e r e  w a s  n o  q u e s t i o n  o f  

a l l o w i n g  s h o r e  l e a v e .  M i k e  t o l d  u s  t h a t  m o s q u i t o e s ,  

c a r r i e r s  f o r  m a l a r i a ,  c o u l d  f l y  a t  l e a s t  t w o  m i l e s  o u t  t o  s e a  

a n d  t h a t  w e  w o u l d  h a v e  t o  t a k e  a n t i - m a l a r i a  d r u g s  f o r  f o u r  

w e e k s  a f t e r  e x p o s u r e .  W e  d e c i d e d  t h a t  t h e  e a s i e s t  w a y  t o  

a d m i n i s t e r  t h e s e  t a b l e t s  w a s  t o  p u t  t h e m  o n  b r e a k f a s t  

t a b l e s  a n d  l e t  p e o p l e  h e l p  t h e m s e l v e s .   
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A s  s o o n  a s  w e  e n t e r e d  t h e  h a r b o u r  a  f l e e t  o f  ‘ b u m - b o a t s ’ ,  

m a n n e d  b y  n a t i v e s  s u r r o u n d e d  t h e  s h i p .  T h e y  w e r e  s e l l i n g  

a  v a r i e t y  o f  l e a t h e r  g o o d s  a n d  b r i g h t l y  c o l o u r e d  c o a r s e l y  

w o v e n  f a b r i c s .  T h e  s k i n s  h a d  n o t  b e e n  p r o p e r l y  t a n n e d  a n d  

h a d  a  f o u l  s m e l l  b u t  a  f e w  e n t h u s i a s t s  b o u g h t  s o m e  i t e m s  

i n  s p i t e  o f  t h e  r i s k  o f  a n t h r a x  a b o u t  w h i c h  t h e y  h a d  b e e n  

w a r n e d .  T h e  s m a l l  b o a t s  w e r e ,  o f  c o u r s e ,  f a r  b e l o w  

U g a n d a ’ s  d e c k  l e v e l  b u t  t h e  g o o d s  w e r e  h o i s t e d  u p  i n  a  

b a s k e t  b y  h a n d - l i n e  p a y m e n t  i n  s t e r l i n g  b e i n g  r e t u r n e d  b y  

t h e  s a m e  r o u t e .  

B y  t h e  t i m e  t h e  s h i p  w a s  a l o n g s i d e  t h e  Q u e e n  E l i z a b e t h  

d o c k ,  t h e  t e m p e r a t u r e  h a d  r i s e n  t o  3 4 °  C .  T h e  Q u e e n  

E l i z a b e t h  w a s  e n o r m o u s l y  l o n g  a n d  a s  I  c o u l d  s e e ,  d e s e r t e d  

a n d  s h i m m e r i n g  w i t h  h e a t .  T h e  a i r  w a s  f i l l e d  w i t h  t h e  

s t e n c h  c o m i n g  f r o m  t h e  t o w n ’ s  r u b b i s h  d u m p ,  w h i c h  w e  

c o u l d  s e e  a b o u t  a  m i l e  d i s t a n t .  T h e  B r i t i s h  C o n s u l  a r r i v e d  

s h o r t l y  a f t e r w a r d s ,  a c c o m p a n i e d  b y  a  f l e e t  o f  c a r s  a n d  

o t h e r  v e h i c l e s .  H e  c o n f i r m e d  w h a t  w e  a l r e a d y  k n e w  –  i n  

t h e  i n t e r e s t  o f  s e c u r i t y  a n d  s a f e t y  o f  p e r s o n n e l  n o  o n e  

w o u l d  b e  a l l o w e d  t o  l a n d .  

T h e  a m b u l a n c e  a r r i v e d  a t  n o o n  a n d  I  e s c o r t e d  C a p t a i n  

B i d d i c k  a n d  s a w  h i m  c o m f o r t a b l y  i n s t a l l e d .  S u r g e o n  L t .  

C o m m a n d e r  D a v i d  B a k e r ,  o n e  o f  o u r  a n a e s t h e t i s t s  a n d  a  

n u r s i n g  s i s t e r  w e n t  w i t h  h i m  t o  t h e  a i r p o r t  a n d  w a i t e d  

u n t i l  t h e  p l a n e  w a s  a i r b o r n e .  B a c k  o n  b o a r d ,  I  c h e c k e d  t h e  

s h i p s  l o g  a n d  f o u n d  t h a t  w e  h a d  s t e a m e d  j u s t  o v e r  2 0 0 0  

m i l e s  s i n c e  l e a v i n g  G i b r a l t a r ,  o u r  p o s i t i o n  b e i n g  j u s t  5 °  

n o r t h  o f  t h e  e q u a t o r .  T h e  s h i p  l o a d e d  w a t e r ,  f u e l ,  f r e s h  

f r u i t  a n d  o t h e r  s t o r e s  m o s t  o f  t h e  a f t e r n o o n  a n d  w e  s l i p p e d  

a t  1 9 . 0 7 .  B y  2 0 . 0 0  w e  h a d  c l e a r e d  t h e  m o u t h  o f  S i e r r a  
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L e o n e  R i v e r  a n d  d i t c h e d  t h e  p i l o t ,  a n d  a  c o u r s e  w a s  s e t  f o r  

A s c e n s i o n  I s l a n d  1 2 0 0  m i l e s  f u r t h e r  s o u t h .  A s  w e  

a p p r o a c h e d  t h e  e q u a t o r ,  t h e  w e a t h e r  c o n t i n u e d  h o t  h u m i d  

a n d  a i r l e s s  a n d  t h e  s e a  h a d  a  g l a s s y  a p p e a r a n c e .  W e  w e r e  

n o w  a  l o n g  w a y  f r o m  t h e  w e s t  c o a s t  o f  A f r i c a  a n d  b i r d s  

w e r e  n o  l o n g e r  s e e n .  T h e r e  w e r e  p l e n t y  o f  d o l p h i n s ,  w h i c h  

o f t e n  f o l l o w e d  t h e  s h i p  f o r  m i l e s ,  a n d  w e  s a w  t h e  

o c c a s i o n a l  w h a l e .  W e  c r o s s e d  t h e  e q u a t o r  e a r l y  o n  T u e s d a y ,  

2 7 t h  A p r i l .  I n  t h e  a f t e r n o o n ,  t h e  C h i e f  p u r s e r  o r g a n i s e d  a  

‘ c r o s s i n g  t h e  l i n e ’  c e r e m o n y  i n  P & O  t r a d i t i o n  i n  t h e  

f o r w a r d  s w i m m i n g  p o o l .  N e p t u n e  i n  t h e  p e r s o n  o f  R i c k  

P o l l a r d  w i t h  a  b e v y  o f  v o l u p t u o u s  a t t e n d a n t s  p r e s e n t e d  m e  

w i t h  a  h i g h l y  c o l o u r e d  c e r t i f i c a t e  w h i c h  I  s t i l l  r e t a i n .   

S t a r t e d  o n  P h a s e  I I I  s e r i e s  o f  c a s u a l t y  e x e r c i s e s  ( C A S E X ) o n  

M o n d a y ,  2 6 t h  A p r i l ,  u s i n g  v o l u n t e e r s  f r o m  P & O  c r e w  a s  

c a s u a l t i e s .  A l l  m e d i c a l  o f f i c e r s  w e r e  i s s u e d  n a m e  t a b s  f o r  

r a p i d  i d e n t i f i c a t i o n .  I t  b e c a m e  c l e a r  t h a t  e v e n  i n  a  c a l m  

s e a  s t a t e  t h e  s t e e p  3 5 °  a n g l e  o f  t h e  r a m p  w a s  c a u s i n g  t h e  

m a r i n e  s t r e t c h e r - b e a r e r s  t o  s t u m b l e  a n d  f a l l .  T h e  o n l y  

s o l u t i o n  w a s  t o  p u t  s i x  m a r i n e s  o n  e a c h  s t r e t c h e r .  T h e  f o u r  

o n  t h e  h a n d l e s  u s e d  o n e  h a n d  f o r  t h e  h a n d l e  a n d  o n e  f o r  

t h e  r a m p  r a i l .  O n e  m a r i n e  o n  e a c h  s i d e  i n  t h e  m i d d l e ,  

s t e a d i e d  t h e  c a s u a l t y  o n  t h e  s t r e t c h e r  o r  c a r r i e d  

t r a n s f u s i o n  b o t t l e s  w h e r e  r e q u i r e d  a n d  u s e d  h i s  s p a r e  h a n d  

t o  h o l d  t h e  r a i l .   

W e  r e a c h e d  A s c e n s i o n  I s l a n d  o n  W e d n e s d a y ,  2 8 t h  A p r i l ,  a t  

n o o n .  T h e  i s l a n d  l o o k e d  v e r y  b a r r e n  a n d  f o r b i d d i n g ,  

c o n s i s t i n g  m o s t l y  o f  v o l c a n i c  r o c k  a n d  s u r r o u n d e d  b y  

e n o r m o u s  s u r f  u p  t o  2 5  f e e t .  I  l e a r n e d  t h a t  a l t h o u g h  a  

B r i t i s h  T e r r i t o r y ,  t h e  i s l a n d  h a d  b e e n  l o a n e d  t o  U n i t e d  
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S t a t e s  i n  p e r p e t u i t y .  T h e  A m e r i c a n s  h a d  b u i l t  a  f a i r  s i z e  

b a s e  t h e r e  w i t h  a n  a i r f i e l d .  O n  3 r d  A p r i l ,  a  f o r m a l  

a g r e e m e n t  h a d  b e e n  r e a c h e d  w i t h  t h e  U n i t e d  S t a t e s  t o  

a l l o w  t h e  U K  t o  u s e  t h e  a i r f i e l d  a s  a  s t a g i n g  p o s t .  A g a i n ,  

s h o r e  l e a v e  w a s  n o t  p r a c t i c a l  a n d  i n  a n y  c a s e  t h e r e  w a s  

n o t h i n g  t o  s e e .  F r o m  o u r  a n c h o r a g e  o f f  s h o r e ,  w e  c o u l d  s e e  

o n e  a r e a  o f  v i v i d  g r e e n  w e l l  u p  t h e  s l o p e .  T h i s  a p p a r e n t l y  

h a d  b e e n  t h e  g a r d e n  o f  H M  C o n s u l .  W h e n  A s c e n s i o n  w a s  

f i r s t  c l a i m e d  b y  G r e a t  B r i t a i n ,  a  h o u s e  w a s  b u i l t  f o r  t h e  

n e w l y  a p p o i n t e d  C o n s u l ,  a n d  s i n c e  i t  w a s  s u r r o u n d e d  b y  

p u m i c e  a n d  v o l c a n i c  r o c k ,  t o n s  o f  f i n e  E n g l i s h  l o a m  w a s  

s h i p p e d  a b o a r d  a  w a r s h i p  a n d  h u m p e d  u p  t h e  s t e e p  s l o p e  

i n  b a g s  b y  u n f o r t u n a t e  m a r i n e s .  A s  o n e  o f  o u r  m a r i n e s  

c o m m e n t e d  t o  m e ,  “ T i m e s  d o n ’ t  c h a n g e ,  S i r ,  w e  a r e  s t i l l  

h u m p i n g  2 0 0  y e a r s  l a t e r . ”  

I  c o u l d  s e e  o n e  o r  t w o  s m a l l  b e a c h e s  p o u n d e d  c o n t i n u o u s l y  

b y  h u g e  w a v e s .  T h e r e  w e r e  n i n e  o r  t e n  w a r s h i p s  a t  a n c h o r  

o f f s h o r e  a n d  a m o n g  t h e m  I  c o u l d  s e e  t h e  e n o r m o u s  b u l k  o f  

S S  C a n b e r r a ,  w h i c h  I  k n e w  h a d  3 0 0 0  m e n  o f  t h e  R o y a l  

M a r i n e s  a n d  T h e  P a r a c h u t e  R e g i m e n t  o n  b o a r d .  T h e y  w e r e  

s e n t  a s h o r e  d a i l y  f o r  w e a p o n  f i r i n g  o n  h a s t i l y  i m p r o v i s e d  

f i r i n g  r a n g e s .  T h e r e  w e r e  s e v e r a l  l a r g e  t a n k e r s  t h a t  h a d  

b e e n  t a k e n  u p  f r o m  t r a d e  a n d  t h e r e  w e r e  a  n u m b e r  o f  

h e l i c o p t e r s  i n  t h e  a i r ,  f e r r y i n g  h u g e  q u a n t i t i e s  o f  s t o r e s  

s l u n g  i n  n e t s  b e n e a t h  t h e m  f r o m  s h i p  t o  s h i p .   

N o w  t h a t  w e  h a d  r e a c h e d  o u r  l a s t  s t a g i n g  p o s t  b e f o r e  t h e  

F a l k l a n d s  o u r  i m m e d i a t e  p r i o r i t y  w a s  f r e s h  w a t e r .  O u r  

i s o l a t i o n  f r o m  t h e  f l e e t  s u p p l y  s h i p s  h a d  b e e n  f o r e s e e n  b y  

t h e  S T U F T  o r g a n i s a t i o n ,  a n d  w e  h a d  b e e n  p r o m i s e d  a  

c o m p l e x  p i e c e  o f  m a c h i n e r y  c a l l e d  a  R e v e r s e  O s m o s i s  
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W a t e r  P u r i f i c a t i o n  P l a n t .  T h i s  w a s  c u t t i n g  e d g e  t e c h n o l o g y  

e q u i p m e n t  a n d  b e i n g  p u t  t o g e t h e r  h a s t i l y  i n  t h e  U . K .  f o r  

d e l i v e r y  t o  u s  a t  A s c e n s i o n  I s l a n d .  T h e  b a s i s  o f  i t  w a s  a  

s e m i - p e r m e a b l e  m e m b r a n e  a c r o s s  w h i c h  s e a w a t e r  w a s  

d r i v e n  a t  a  p r e s s u r e  o f  7 0 0  l b s ,  p e r  s q u a r e  i n c h ,  w h i c h  

d e s a l i n a t e d  w a t e r  b e i n g  p r o d u c e d  a t  t h e  o t h e r  s i d e .  T h i s  

f a i l e d  t o  m a t e r i a l i s e  a t  A s c e n s i o n  a n d  w e  t o o k  w a t e r  i n  

b u l k  f r o m  o n e  o f  t h e  s m a l l e r  s u p p l y  s h i p s  c a l l e d  S t e n a  

S e a s p r a y  i n  t h e  l a t e  a f t e r n o o n .   

A t  t h e  s a m e  t i m e  I  r e c e i v e d  a  v i s i t  f r o m  m y  o p p o s i t e  

n u m b e r  i n  S S  C a n b e r r a ,  S u r g e o n  C a p t a i n  R o g e r  W i l k e s  

a c c o m p a n i e d  b y  t h e  S t a f f  M e d i c a l  o f f i c e r  f r o m  H M S  

F e a r l e s s ,  S u r g e o n  C a p t a i n  I a n  Y o u n g .  B o t h  w e r e  w e l l  

k n o w n  t o  m e ,  a n d  i n d e e d  I a n  a n d  I  e n t e r e d  t h e  R o y a l  N a v y  

i n  t h e  s a m e  c l a s s .  W e  f o r e g a t h e r e d  i n  m y  c a b i n  w h e r e  t h e y  

g a v e  m e  a n  A r g e n t i n e  N a t i o n a l  F l a g  t o  b e  u s e d  i n  t h e  

b u r i a l  a t  s e a  o f  A r g e n t i n e  c a s u a l t i e s  s h o u l d  t h e  n e e d  a r i s e .  

T h e  c h i e f  t o p i c  f o r  d i s c u s s i o n  w a s  U g a n d a ’ s  r o l e  i n  t h e  

c o n f l i c t .  I a n  i n f o r m e d  m e  t h a t  t h i s  w a s  n o w  s u b j e c t  t o  

c h a n g e .  C a n b e r r a  c o u l d  n o  l o n g e r  b e  u s e d  a s  a  h o s p i t a l  

s h i p  s i n c e  s h e  w a s  c a r r y i n g  f i g h t i n g  t r o o p s  a n d  m u s t  b e  

r e g a r d e d  a s  a  l e g i t i m a t e  t a r g e t  b y  e n e m y  f o r c e s .  W e  a g r e e d  

t h a t  E d i t h  M e i k l e j o h n ,  t h e  m o s t  s e n i o r  n u r s i n g  o f f i c e r  a t  

s e a  s h o u l d  j o i n  m e  i n  U g a n d a  t o  t a k e  u p  t h e  p o s t  o f  

M a t r o n .  W e  s w a p p e d  v a r i o u s  t y p e s  o f  m e d i c a l  s t o r i e s  a n d  

d i s c u s s e d  c o m m u n i c a t i o n s .  B o t h  w e r e  d i s m a y e d  t o  f i n d  t h a t  

n e i t h e r ,  C a n b e r r a  n o r  F e a r l e s s  w o u l d  b e  a b l e  t o  c o n t a c t  

m e ,  a n d  t h a t  w e  w e r e  u n l i k e l y  t o  m e e t  a g a i n  u n t i l  t h e  

c o n f l i c t  h a d  e n d e d  o n e  w a y  o r  t h e  o t h e r .  T h e y  w e r e  a  b i t  

e n v i o u s  o f  t h e  s t a n d a r d  o f  m y  a c c o m m o d a t i o n .  E v e n  o n  a  
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s h i p  t h e  s i z e  o f  C a n b e r r a  ( 5 5 , 0 0 0  t o n s )  w i t h  5 , 0 0 0  

p e r s o n n e l  e m b a r k e d ,  a c c o m m o d a t i o n  w a s  e x t r e m e l y  

r e s t r i c t e d  a n d  m o s t l y  s h a r e d .  A c c o m m o d a t i o n  o n  b o a r d  

H M S  F e a r l e s s ,  w i t h  a  f u l l  c o m p l e m e n t  o f  s t a f f  o f f i c e r s ,  w a s  

j u s t  a s  l i m i t e d .   

R o g e r  a n d  I a n  w e r e  a b l e  t o  g i v e  m e  n e w s  o f  t h e  i n v a s i o n  o f  

t h e  F a l k l a n d s .  S o m e  1 4 , 0 0 0  A r g e n t i n e  t r o o p s  w e r e  i n  p l a c e  

i n  P o r t  S t a n l e y  a n d  t h e  s u r r o u n d i n g  a r e a .  A d m i r a l  S i r  J o h n  

F i e l d h o u s e  C o m m a n d e r  i n  C h i e f  h a d  v i s i t e d  A s c e n s i o n  a n d  

g i v e n  O p e r a t i o n  C o r p o r a t e  t h e  o b j e c t i v e  o f  r e t a k i n g  t h e  

F a l k l a n d s ,  w i t h  l a n d i n g s  t o  b e  c o m p l e t e  b y  t h e  m i d d l e  o f  

M a y .  T h e  f i n a l  s t a g e  w a s  t o  r e t a k e  t h e  i s l a n d  o f  S o u t h  

G e o r g i a  c o d e  n a m e d  ‘ O p e r a t i o n  P a r a q u e t ’ .  A s  a  s t a r t ,  a  

r e c o n n a i s s a n c e  f o r c e  o f  S A S  a n d  S B S  h a d  a l r e a d y  l a n d e d  o n  

2 1 s t  A p r i l  i n  h o r r e n d o u s  w e a t h e r  c o n d i t i o n s  w i t h  t h e  l o s s  

o f  t w o  h e l i c o p t e r s ,  b u t  n o  s e r i o u s  i n j u r i e s .  F o l l o w i n g  a  

b o m b a r d m e n t  f r o m  t h e  w a r s h i p s  a n d  a  f u l l  s c a l e  l a n d i n g  o n  

2 5 t h  A p r i l ,  t h e  A r g e n t i n e  o c c u p y i n g  f o r c e  s u r r e n d e r e d  t h e  

i s l a n d  o n  2 5 t h  A p r i l .  T h e r e  w a s  n o  l o s s  o f  l i f e  o n  e i t h e r  

s i d e .  O n  t h e  m a i n  f r o n t ,  t h e  U . K .  d e c l a r e d  a  T o t a l  

E x c l u s i o n  Z o n e  2 0 0  m i l e s  a r o u n d  t h e  F a l k l a n d  I s l a n d  t o  

e x c l u d e  s h i p s  o f  a l l  n a t i o n a l i t i e s .  T h e  h o t  n e w s  i n  t h e  f l e e t  

w a s  t h a t  a  m a j o r  c o n f l i c t  w a s  n o w  i n e v i t a b l e .   

A f t e r  a  c o u p l e  o f  d r i n k s  w e  w i s h e d  e a c h  o t h e r  t h e  b e s t  o f  

l u c k ,  s a i d  o u r  f a r e w e l l s ,  a n d  m y  g u e s t s  b o a r d e d  t h e i r  

l a u n c h  t o  r e t u r n  t o  t h e i r  o w n  s h i p s .  A l l  t h a t  e v e n i n g  w e  

c o n t i n u e d  t o  t a k e  o n  f u e l  a n d  s t o r e s  f r o m  R F A ’ s  S t r o m n e s s  

a n d  F o r t  A u s t i n  a s  w e l l  a s  2 2  v e r t r e p  ( v e r t i c a l  

r e p l e n i s h m e n t )  l o a d s  o f  m e d i c a l  s t o r e s  d e l i v e r e d  b y  

h e l i c o p t e r .   
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T h u r s d a y ,  2 9 t h  A p r i l ,  w a s  e x t r e m e l y  b u s y  w i t h  m u c h  

c o m i n g  a n d  g o i n g  b e t w e e n  s h i p s  a n d  h e l i c o p t e r s .  T h e r e  

w a s  e v e n  a  R u s s i a n  s p y  p l a n e  s e e n  o c c a s i o n a l l y  t a k i n g  a  

c l o s e  i n t e r e s t .  W e i g h e d  a n c h o r  a t  1 0 . 0 0  a n d  m o v e d  a w a y  

o f f s h o r e  t o  p r a c t i c e  f l i g h t  d e c k  r o u t i n e s  w i t h  a  W e s s e x  

h e l i c o p t e r .  T h i s  t o o k  m o s t  o f  t h e  m o r n i n g .  M o r e  s t o r e s  

w e r e  l o a d e d  i n  t h e  a f t e r n o o n  a n d  M a t r o n  a l s o  e m b a r k e d .  

W e  h a d  n o w  t a k e n  o n  b o a r d  o u r  f u l l  c a p a c i t y  o f  f r e s h  w a t e r  

a n d  w e  t r i e d  t o  w o r k  o u t  w h e n  w e  w o u l d  n e e d  

r e p l e n i s h i n g .  O u r  b e s t  e s t i m a t e  w a s  t h a t  w i t h  3 0 0  

c a s u a l t i e s  a n d  w a t e r  r a t i o n i n g  w e  c o u l d  o p e r a t e  f o r  1 3  

d a y s .  A  s i g n a l  w a s  s e n t  t o  C o m m a n d e r  i n  C h i e f  N o r t h w o o d  

a s k i n g  f o r  t h e  d e l i v e r y  o f  t h e  d e s a l i n a t i o n  e q u i p m e n t  a s  

s o o n  a s  p o s s i b l e .  I n  t h e  m e a n t i m e ,  w e  d e c i d e d  t o  i n t r o d u c e  

w a t e r  r a t i o n i n g  i m m e d i a t e l y .  T h i s  d e p r i v e d  m e  o f  t h e  u s e  

o f  m y  b a t h .  W o r s e  s t i l l ,  t h e  c h i e f  e n g i n e e r  w a r n e d  u s  t h a t  

t h e  u s e  o f  u n d i l u t e d  s e a w a t e r  t o  f l u s h  t h e  h e a d s  

( l a v a t o r i e s )  w o u l d  c a u s e  c o r r o s i o n  a n d  s t i c k i n g  o f  t h e  

v a l v e s .  T h e  f i n a l  i n s u l t  w a s  t h a t  w e  w o u l d  h a v e  t o  u s e  

s e a w a t e r  s o a p ,  w h i c h  h a s  m u c h  t h e  s a m e  e f f e c t  a s  

s a n d b l a s t i n g !  A t  l e a s t  T h e  M a t r o n s  c o m m e n t  w a s ,  “ I  t h i n k  

I ’ l l  s t a y  d i r t y . ”  A t  l e a s t  t h e r e  w a s  n o  s h o r t a g e  o f  f r e s h  

w a t e r  o n  b o a r d  w a r s h i p s - t h e y  h a v e  e q u i p m e n t  t o  m a k e  

t h e i r  o w n .  T h e  t h o u g h t  o f  t r y i n g  t o  r u n  a  h o s p i t a l  u n d e r  

t h e s e  r e s t r i c t i o n s  w a s  d e p r e s s i n g  a n d  I  s a i d  t h a t  w e  m u s t  

k e e p  u p  t h e  p r e s s u r e  f o r  d e l i v e r y  o f  t h e  w a t e r - m a k i n g  

e q u i p m e n t  b e f o r e  w e  r e a c h e d  a c t i o n  s t a t i o n s .  I t  w a s  n o  

c o n s o l a t i o n  f o r  m e  t o  r e a d  i n  t h e  h i s t o r i c a l  r e v i e w  o f  

h o s p i t a l  s h i p s  t h a t  o n e  o f  t h e  r e c o m m e n d a t i o n s  r e p e a t e d  

t i m e  a n d  a g a i n  w a s  t h a t  s h i p s  c h o s e n  f o r  h o s p i t a l  d u t i e s  b e  

f i t t e d  w i t h  e v a p o r a t o r s  t o  m a k e  t h e i r  o w n  f r e s h  w a t e r .   
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O n  F r i d a y ,  3 0 t h  A p r i l ,  w e  r e c e i v e d  a  s i g n a l  t o  p r o c e e d  

s o u t h  t o  3 1 ° S  2 8 ° W .  T h i s  l o c a t i o n  w a s  a b o u t  1 , 0 0 0  m i l e s  

n o r t h  o f  t h e  F a l k l a n d s .  M a i l  w a s  d e l i v e r e d  b e f o r e  w e  

s a i l e d .  I t  w a s  v e r y  w e l c o m e  a n d  c o m f o r t i n g  t o  k n o w  t h a t  

H e l e n  a n d  t h e  c h i l d r e n  w e r e  m i s s i n g  m e  j u s t  a s  m u c h  a s  I  

w a s  m i s s i n g  t h e m .  I  s e i z e d  t h e  c h a n c e  t o  c l o s e  m y  r u n n i n g  

l e t t e r  t o  H e l e n  a n d  s e n d  i t  o f f ;  a s  o n c e  w e  l e f t  A s c e n s i o n  i t  

w a s  l i k e l y  t o  b e  a  l o n g  t i m e  b e f o r e  I  c o u l d  s e n d  a n o t h e r .   

J o h n  B u t t e r s ,  m y  P A ,  r e p o r t e d  t h a t  t w o  o f  t h e  n u r s e s  h a d  

b e e n  o f f e r e d  m o n e y  b y  a  m e m b e r  o f  P & O  c r e w  t o  o b t a i n  

d r u g s .  S i g n e d  s t a t e m e n t s  w e r e  t a k e n  f r o m  t h e  n u r s e s  a n d  

p a s s e d  t o  C a p t a i n  C l a r k  f o r  a c t i o n ,  a l t h o u g h  h e  w a r n e d  m e  

t h a t  h e  h a d  v e r y  l i t t l e  p o w e r s  o f  i n v e s t i g a t i o n  a n d  

p u n i s h m e n t  a n d  t h i s  t y p e  o f  m i s d e m e a n o u r  w a s  u s u a l l y  

h a n d l e d  b y  o n s h o r e  p o l i c e .  H e a d s  o f  D e p a r t m e n t s  r e p o r t e d  

a t  t h e  d a i l y  m e e t i n g  t h a t  a l l  w o r k i n g  a r e a s  o f  t h e  h o s p i t a l  

w e r e  n o w  c o m p l e t e  a n d  r e a d y  f o r  a c t i o n .  I n  r e s p o n s e ,  I  

a u t h o r i s e d  a  s i g n a l  t o  C o m m a n d e r  T a s k  G r o u p ,  R e a r  

A d m i r a l  W o o d w a r d ,  w h i c h  I  h a v e  r e p r o d u c e d .  

H O S P I T A L  S H I P  C A P A B I L I T Y  

1 ;  8 2  A c u t e  S u r g i c a l  B e d s .  

6 4 5  L o w  D e p e n d e n c y  B e d s   

( D o r m i t o r y  a c c o m m o d a t i o n )  

1 0 2 7  t o t a l  b e d s  a s  r i g g e d .  

2 ;  S p e c i a l i s t  F a c i l i t i e s  a r e  a v a i l a b l e  i n .  

A ,  G e n e r a l  M e d i c i n e .  

B ;  P u b l i c  H e a l t h .  

C ;  P a t h o l o g y .  

D ;  R a d i o l o g y .  
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E ;  P s y c h i a t r y .  

F ;  O p h t h a l m o l o g y .    

T h e  s i g h t  o f  t h i s  s i g n a l  g a v e  u s  a l l  a  r e a l  s e n s e  o f  

a c h i e v e m e n t  a n d  I  w a s  a w a r e  o f  n e w  s e n s e  o f  p u r p o s e  i n  

t h e   b e a r i n g  o f  t h e  s t a f f .  E a s y  l a u g h t e r  a n d  ‘ l a r k i n g  a b o u t ’  

w a s  r e p l a c e d  b y  a n  a i r  o f  e x p e c t a n c y  a n d  q u i e t  

d e t e r m i n a t i o n  t h a t  w e  w o u l d  b e  r e a d y  f o r  a n y t h i n g  w e  

w e r e  l i k e l y  t o  m e e t .  T h e  f i n a l  i t e m  o n  t h e  a g e n d a  w a s  t h e  

r a n g e  o f  d r u g s  a n d  d r e s s i n g s  r e q u i r e d  f o r  t h e  s h i p s  

l i f e b o a t s .   

F r o m  t h e  b o a t  d e c k  o n  m y  e a r l y  m o r n i n g  w a l k  o n  S a t u r d a y ,  

1 s t  M a y ,  I  e n j o y e d  t h e  m o s t  g l o r i o u s  s u n r i s e  a n d  t h e  s i g h t  

o f  a  s c h o o l  o f  p o r p o i s e s  k e e p i n g  s t a t i o n  w i t h  t h e  s h i p .  T h e  

s h i p s  l o g  s h o w e d  m e  t h a t  w e  w e r e  9 °  s o u t h  o f  e q u a t o r  o n  a  

c a l m  s e a  w i t h  a n  a i r  t e m p e r a t u r e  o f  2 7 ° C .  M y  e u p h o r i c  

m o o d  d i d  n o t  l a s t  b e y o n d  b r e a k f a s t .  W e  h e a r d  o n  t h e  B B C  

W o r l d  N e w s  t h a t  t h e  a s s a u l t  o n  t h e  F a l k l a n d  I s l a n d s  h a d  

b e g u n  w i t h  2 0  o n e - t h o u s a n d - p o u n d  b o m b s  h a v i n g  b e e n  

d r o p p e d  f r o m  V u l c a n  b o m b e r s  o n  t h e  a i r f i e l d  a t  P o r t  

S t a n l e y .  T h e  V u l c a n ’ s  m u s t  h a v e  b e e n  r e s c u e d  f r o m  

m u s e u m s  s i n c e  t h e y  h a d  b e e n  o b s o l e t e  f o r  y e a r s ,  b u t  o f  

c o u r s e  t h e y  h a d  a n  e n o r m o u s l y  l o n g  r a n g e .  O u r  f l i g h t  d e c k  

o f f i c e r  t o l d  m e  t h a t  t h e  f l i g h t  f r o m  W i d e a w a k e  a i r f i e l d  a t  

A s c e n s i o n  t o  P o r t  S t a n l e y  m u s t  h a v e  t a k e n  a t  l e a s t  1 6  

h o u r s  w i t h  r e f u e l l i n g  s e v e r a l  t i m e s  i n  f l i g h t - n o  m e a n  

a c h i e v e m e n t .  S h o r t l y  a f t e r  b r e a k f a s t  A l a s t a i r  S c o t t  B r o w n ,  

o u r  p s y c h i a t r i s t  c a m e  t o  s e e  m e  t o  r e p o r t  t h a t  o n e  o f  o u r  

m e d i c a l  o f f i c e r s  w a s  s u f f e r i n g  f r o m  m i l d  d e p r e s s i o n .  S o o n  

a f t e r ,  m y  s e n i o r  a d m i n i s t r a t i v e  o f f i c e r ,  R i c k  P o l l a r d ,  m a d e  

a  c o m p l a i n t  a g a i n s t  a  j u n i o r  o f f i c e r  f o r  b a d  m a n n e r s  a n d  
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s w e a r i n g .  A f t e r  h e a r i n g  b o t h  s i d e s  I  o r d e r e d  t h e  j u n i o r  t o  

m a k e  a  w r i t t e n  a p o l o g y .  T h e  l o n g  s p e l l  c o n f i n e d  t o  t h e  s h i p  

w i t h o u t  a n y  s h o r e  l e a v e ,  h a d ,  h a d  t h e  c u s t o m a r y  e f f e c t ,  

w e l l  k n o w n  t o  s h i p ’ s  c o m m a n d i n g  o f f i c e r s .   

T h a t  e v e n i n g  C a p t a i n  C l a r k  i n v i t e d  m y  s e n i o r  o f f i c e r s  a n d  

m e  f o r  a  f e w  d r i n k s  i n  h i s  c a b i n  s i t u a t e d  o n  h i s  p r i v a t e  

d e c k .  T h i s  w a s  i m m e d i a t e l y  a b o v e  m i n e  a n d  w a s  e v e n  m o r e  

l u x u r i o u s .   
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C H A P T E R  F I V E  

N a v a l  O p e r a t i n g  

S u r g i c a l  H o s p i t a l  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

H M S  S h e f f i e l d  w a s  s t r u c k  b y  E x o c e t  m i s s i l e s  o n  4 t h  M a y  

a n d  s a n k  t h e  f o l l o w i n g  d a y .  T h e  n e w s  r e a c h e d  U g a n d a  o n  

t h e  m o r n i n g  o f  W e d n e s d a y ,  5 t h  M a y .  W e  r e a l i s e d  

i m m e d i a t e l y  f r o m  t h e  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  a t t a c k  t h a t  m o s t  o f  

t h e  i n j u r i e s  w e r e  l i k e l y  t o  b e  b u r n s .  S i n c e  w e  w e r e  t h e  

n e a r e s t  a n d  i n d e e d  t h e  o n l y  s h i p  c a p a b l e  o f  d e a l i n g  w i t h  

t h e s e  i n j u r i e s ,  a n  i m m e d i a t e  s i g n a l  w a s  s e n t  t o  t h e  

c o m m a n d e r  i n  C h i e f  N o r t h w o o d  i n f o r m i n g  C o m m a n d e r  T a s k  

F o r c e  G r o u p ,  w h i c h  I  r e p r o d u c e .  

1 ;  I n  a d d i t i o n  t o  f a c i l i t i e s  a t  r e f  n o w  h a v e  f u l l y  o p e r a t i o n a l  

b u r n s  u n i t  w i t h  p l a s t i c  s u r g e o n  a n d  i n t e n s i v e  c a r e  f a c i l i t y .  
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2 ;  I f  r e q u i r e d  c o u l d  b e  a t  p e r i m e t e r  o f  T E Z  b y  1 1 0 6 O O Z  

M a y .  ( 0 6 . 0 0  L o c a l  t i m e  o n  1 1  M a y )  

I n  v i e w  o f  e x p e c t e d  e a r l y  i n v o l v e m e n t  i n  a c t i o n ,  i t  w a s  

d e c i d e d  t o  i s s u e  e v e r y o n e  o n  b o a r d  w i t h  R e d  C r o s s  I D  c a r d s  

a n d  h o s p i t a l  s t a f f  w i t h  G e n e v a  C o n v e n t i o n  I n s t r u c t i o n s .  

W i t h i n  a  f e w  h o u r s  w e  h a d  r e c e i v e d  a n  a n s w e r  v i a  s a t e l l i t e  

t o  p r o c e e d  w i t h  m a x i m u m  s p e e d  f r o m  o u r  l o c a t i o n  2 7 °  S  t o  

t h e  T o t a l  E x c l u s i o n  Z o n e  a t  5 0 °  S  t o  r e c e i v e  c a s u a l t i e s .  W e  

w e r e  g i v e n  d e t a i l s  o f  a n  a r r a n g e d  r e n d e z v o u s  w i t h  a n  R F A  

s u p p l y  s h i p  f o r  t w o  d a y s  t i m e  e n  r o u t e .  S o m e  i d e a  o f  t h e  

h u g e  d i s t a n c e s  i n v o l v e d  c a n  b e  g a i n e d  f r o m  t h e  e s t i m a t e d  

t i m e  t a k e n  t o  r e a c h  o u r  d e s t i n a t i o n  o f  f i v e  d a y s ,  s t e a m i n g  

a t  m a x i m u m  s p e e d .  

T h i s  d e c i s i o n  e f f e c t i v e l y  c a n c e l l e d  t h e  r o l e  o f  U g a n d a  a s  a  

d e p o t  h o s p i t a l  s h i p  l o c a t e d  i n  a  R e d  C r o s s  ‘ b o x ’  l o c a t e d  

1 , 0 0 0  m i l e s  n o r t h  o f  t h e  F a l k l a n d s .  I t  t o o k  u s  i n t o  t h e  T E Z  

a n d ,  u l t i m a t e l y ,  t o  r e c e i v i n g  c a s u a l t i e s  f r o m  t h e  b a t t l e  

f r o n t .   

D u r i n g  o u r  f i v e - d a y  p a s s a g e ,  C o m m a n d e r  C h a r l e s  C h a p m a n ,  

o u r  c o n s u l t a n t  p l a s t i c  s u r g e o n  s u p e r v i s e d  t h e  r i g g i n g  o f  

t h e  1 8 - b e d  s h i p s  s i c k  b a y  t o  b u r n s  u n i t  s t a n d a r d .  P & O  

e n g i n e e r s  p r o v i d e d  p o s i t i v e  p r e s s u r e  v e n t i l a t i o n  a n d  e x t r a  

h e a t e r s  t o  b r i n g  t h e  a m b i e n t  t e m p e r a t u r e  u p  t o  8 5 °  F - t h e  

o p t i m u m  f o r  t h e  t r e a t m e n t  o f  b u r n s .  T w o  s e n i o r  n u r s i n g  

o f f i c e r s ,  S i s t e r  H a m i l l  w h o  w a s  I C U  t r a i n e d ,  a n d  S i s t e r  

A s e n d o r f  w h o  w a s  b u r n s  t r a i n e d ,  w e r e  p u t  i n  c h a r g e  o f  t h e  

u n i t .   

A s  a  r e s u l t  o f  t h e  a s s u m p t i o n  o f  o u r  n e w  r o l e  i t  b e c a m e  

n e c e s s a r y  t o  i n f o r m  C o m m a n d e r  i n  C h i e f  N o r t h w o o d  o f  o u r  
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p r e c i s e  p o s i t i o n  d a i l y ,  s o  t h a t  t h i s  i n f o r m a t i o n  c o u l d  b e  

p a s s e d  t o  t h e  I n t e r n a t i o n a l  R e d  C r o s s  i n  G e n e v a ,  

S w i t z e r l a n d  f o r  o n w a r d  t r a n s m i s s i o n  t o  A r g e n t i n a .   

O n  F r i d a y ,  7 t h  M a y ,  w e  m e t  u p  w i t h  a  c o n v o y  l e d  b y  H M S  

A n t r i m  ( 0 7 . 0 0 )  a n d  w e r e  a b l e  t o  m a k e  u s e  o f  A n t r i m ’ s  

h e l i c o p t e r  t o  c a r r y  o u t  a  C A S E X  i n v o l v i n g  t h e  t r a n s f e r  o f  

l i v e  ‘ c a s u a l t i e s ’ .  I  a s k e d  f o r  t h e  t r a n s f e r  o f  t w o  y o u n g  

a n a e s t h e t i s t s  w h o  w e r e  w i t h  t h e  c o n v o y ,  S u r g e o n  L t  

C o m m a n d e r  M u g g e r i d g e  a n d  S u r g e o n  L t  T i g h e ,  b u t  b y  t h e  

t i m e  w e  h a d  c o n f i r m a t i o n  f r o m  C o m m a n d e r  T a s k  F o r c e  

G r o u p ,  t h e  C A S E X  w a s  f i n i s h e d  a n d  t h e  o p p o r t u n i t y  w a s  

m i s s e d  a t  t h a t  t i m e .   

I n  t h e  a f t e r n o o n ,  R F A  T i d e s p r i n g  c a m e  u p  t o  r e f u e l  u s .  A  

s o u t h - w e s t e r l y  w i n d  o f  f o r c e  5  w a s  b l o w i n g  w i t h  a  w a v e  

h e i g h t  o f  a b o u t  t e n  f e e t .  I  w e n t  d o w n  t o  ‘ A ’  d e c k  t o  g e t  a  

c l o s e r  l o o k  a t  t h e  r e f u e l l i n g .  A t  s u c h  c l o s e  r a n g e ,  

T i d e s p r i n g  ( 2 6 , 0 0 0 )  l o o k e d  e n o r m o u s  a n d  a t  t i m e s  h e r  

s t e r n  r o s e  c o m p l e t e l y  c l e a r  o f  t h e  w a t e r  e x p o s i n g  

m o m e n t a r i l y  h e r  h u g e  p r o p e l l e r s .  I t  i s  a  n e r v e - w r a c k i n g  

p r o c e d u r e  a n d  t h e  R F A  s e a m e n  h a d  t o  b e  a l e r t  t o  t a k e  u p  

o r  p a y  o u t  s l a c k  i n  t h e  f u e l  l i n e s  a s  n e c e s s a r y .  B o t h  

c a p t a i n s  m u s t  b e  r e a d y  t o  b r e a k  o f f  i n  a n  i n s t a n t  i f  

c o l l i s i o n  a p p e a r s  i m m i n e n t ,  s a c r i f i c i n g  b o t h  l i n e s  a n d  f u e l .  

I  r e c e i v e d  i n f o r m a t i o n  f r o m  C o m m a n d e r  i n  C h i e f  

N o r t h w o o d  o n  S a t u r d a y ,  8 t h  M a y ,  t h a t  A r g e n t i n a  h a d  

r e g i s t e r e d  a  h o s p i t a l  s h i p  n a m e d  B a h i a  P a r a i s o .  T h i s  w a s  

r e p o r t e d  t o  b e  a  p o l a r  e x p l o r a t i o n  v e s s e l  c o n v e r t e d  f o r  t h e  

r e c e p t i o n  o f  c a s u a l t i e s  w i t h  a n  i n t e g r a l  f l i g h t  d e c k  a n d  t w o  

d e d i c a t e d  w h i t e  p a i n t e d  h e l i c o p t e r s  w i t h  R e d  C r o s s e s .  

T h e s e  w e r e  a  P u m a  a n d  a n  A l o u e t t e .  B y  t h a t  d a t e  w e  h a d  
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r e a c h e d  a  p o s i t i o n  3 6 ° S ,  t e m p e r a t u r e s  w e r e  f a l l i n g  

a l t h o u g h  s t i l l  m i l d  a n d  s o u t h - w e s t e r l y  w i n d s  w e r e  

f r e s h e n i n g  u p  t o  f o r c e  7 .  M o r e  m e d i c a l  s t o r e s  w e r e  

r e c e i v e d  b y  W a s p  h e l i c o p t e r  f r o m  H M S  P l y m o u t h  a t  1 8 . 3 0  

a n d  w e  c o n t i n u e d  s o u t h  a t  m a x i m u m  s p e e d .   

S u n d a y ,  9 t h  M a y ,  w a s  q u i e t .  T h i s  w a s  a c c e n t u a t e d  b y  f a i r l y  

d e n s e  f o g ,  a n d  I  h a d  a  f e e l i n g  t h a t  t h i s  w a s  t h e  c a l m  b e f o r e  

t h e  s t o r m .  M o r n i n g  s e r v i c e  w a s  h e l d  i n  t h e  m u s i c  r o o m  a s  

u s u a l .  O u r  t w o  c h a p l a i n s  h a d  c o n s t r u c t e d  a n  e c u m e n i c a l  

s e r v i c e  w i t h  w e l l - k n o w n  t r a d i t i o n a l  h y m n s  p l a y e d  b y  t h e  

R o y a l  M a r i n e s  a n d  s u n g  i n  l u s t y  n a v a l  f a s h i o n .  R i c k  P o l l a r d  

a c c o m p a n i e d  t h e  b a n d  o n  h i s  c o r n e t  a n d  D a v i d  B a k e r  o n  

t h e  v i o l i n .  L a t e r  I  r e c e i v e d  a  c o d e d  s i g n a l  f r o m  C o m m a n d e r  

i n  C h i e f  N o r t h w o o d  c o n f i r m i n g  o u r  e a r l i e r  i n s t r u c t i o n  

d e a l i n g  w i t h  d i s p o s a l  o f  t h e  d e a d - s o u t h  o f  G i b r a l t a r  b y  

b u r i a l  a t  s e a  a n d  n o r t h  o f  G i b r a l t a r  b y  r e p a t r i a t i o n .  I  

d i s c u s s e d  t h e  o r d e r  w i t h  C a p t a i n  C l a r k  a n d  o b t a i n e d  h i s  

a g r e e m e n t  b e f o r e  r e p l y i n g  i n  c o d e  ‘ c o n c u r ’   

I  k n e w  t h a t  w e  w o u l d  b e  m e e t i n g  u p  w i t h  o u r  h o s p i t a l  

t r a n s p o r t s ,  H M S  H e c l a ,  H y d r a ,  a n d  H e r a l d  o n  t h e  n e x t  d a y  

s o  I  t o o k  t h e  c h a n c e  t o  u p d a t e  m y  l e t t e r  h o m e .  I  r o s e  e a r l y  

o n  M o n d a y ,  1 0 t h  M a y ,  t o  t a k e  m y  w a l k  a l o n g  t h e  b o a t  d e c k .  

T h e  f o g  w a s  s o  t h i c k  I  c o u l d  n o t  s e e  t h e  s h i p s  s t e r n .  I t  w a s  

a n  e e r i e  e x p e r i e n c e  w i t h  a n  a b s e n c e  o f  s o u n d  e x c e p t  f o r  

t h e  d i s t a n t  r u m b l e  o f  t h e  s h i p s  e n g i n e s ,  s t i l l  p o u n d i n g  

a w a y  a t  m a x i m u m  r e v o l u t i o n s .  T h e  s h i p s  l o g  s h o w e d  n o r t h -

e a s t e r l y  w i n d  f o r c e  1 ,  v i s i b i l i t y  n i l .   

W e  w e r e  d u e  t o  a r r i v e  a t  t h e  T E Z  t h e  n e x t  d a y  t o  

r e n d e z v o u s  w i t h  H M S  H e r m e s ,  a n  a i r c r a f t  c a r r i e r  t o  w h i c h  
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m o s t  o f  t h e  c a s u a l t i e s  f r o m  H M S  S h e f f i e l d  h a d  b e e n  

t r a n s f e r r e d .  F i n a l  p r e p a r a t i o n s  o f  t h e  b u r n s  u n i t  w e r e  

c o m p l e t e d ,  i n c l u d i n g  r e a d y  u s e  s t o r a g e  f o r  t h e  e n o r m o u s  

q u a n t i t i e s  o f  b u r n s  d r e s s i n g  w h i c h  w o u l d  b e  r e q u i r e d .  

P r e p a r a t i o n s  f o r  t h e  r e c e p t i o n  o f  A r g e n t i n e  c a s u a l t i e s  w e r e  

a l s o  m a d e .  O n e  o f  t h e  ‘ D ’  d e c k  d o r m i t o r i e s  w a s  c h o s e n  f o r  

l o w  d e p e n d e n c y  c a s u a l t i e s  a n d  w a s  e q u i p p e d  w i t h  p l a s t i c  

c u t l e r y  a n d  a r r a n g e m e n t s  w e r e  m a d e  f o r  a  m a r i n e  g u a r d  o n  

t h e  d o o r .  A  s e p a r a t e  d o r m i t o r y  w a s  m a d e  r e a d y  f o r  

A r g e n t i n e  o f f i c e r s .  

B y  1 0 t h  M a y  w e  w e r e  f a r  e n o u g h  s o u t h  t o  e x p e r i e n c e  s h a r p  

d e t e r i o r a t i o n  i n  t h e  w e a t h e r  w i t h  r i s i n g  w i n d s  a n d  h e a v y  

s e a s .  W e  h a d  m o r e  t h a n  1 0 , 0 0 0  t a b l e t s  o f  S t u g e r o n  o n  

b o a r d  t o  c o m b a t  s e a s i c k n e s s  a n d  t h e s e  w e r e  m a d e  a v a i l a b l e  

t o  a l l  s t a f f  o n  d e m a n d .  F o r t u n a t e l y ,  s e a s i c k n e s s  w a s  n o t  a  

p r o b l e m .  I n  s p i t e  o f  t h e  a b s e n c e  o f  s t a b i l i s e r s ,  U g a n d a  w a s  

a  v e r y  s t e a d y  s h i p  t h a n k s  t o  t h e  s a d d l e  t a n k s  o f  f r e s h  

w a t e r .  I n  a d d i t i o n ,  t h e  l o n g  j o u r n e y  s o u t h  h a d  g i v e n  m o s t  

p e o p l e  t h e i r  ‘ s e a  l e g s ’  a n d  o n l y  o n e  n u r s e  h a d  t o  b e  s e n t  

h o m e  d u r i n g  t h e  f i r s t  f e w  d a y s  o f  t h e  v o y a g e .  

C o m m a n d e r  T a s k  G r o u p  i d e n t i f i e d  ( v i a  N o r t h w o o d )  a  n e w  

R e d  C r o s s  B o x ,  w h i c h  U g a n d a  w o u l d  o c c u p y  o u t l i n e d  b y  

c o o r d i n a t e s  4 8 - 4 9 S  a n d  5 3 - 5 4 W .  S i n c e  s h e  w a s  u n a b l e  t o  

a n c h o r  s h e  h a d  t o  s t e a m  s l o w l y  a n d  c o n t i n u o u s l y  r o u n d  t h e  

B o x  t o  m a i n t a i n  s t e e r a g e .  T h e  B o x  w a s  l o c a t e d  j u s t  i n s i d e  

t h e  T E Z  a b o u t  1 6 0  m i l e s  f r o m  t h e  F a l k l a n d  I s l a n d s  a n d  w e l l  

w i t h i n  r e a c h  o f  e n e m y  p l a n e s .   

T h e  c o n c e p t  o f  a  ‘ B o x ’  a l s o  p r o v i d e d  A r g e n t i n a  w i t h  e x a c t  

i n f o r m a t i o n  o n  o u r  p o s i t i o n .  I t  w a s  a  s o u n d  i d e a  b u t  i n  



50 
 

w a r ,  e v e n  s o u n d  i d e a s  m a y  b e  e v e n t u a l l y  d i s c a r d e d  i n  

r e s p o n s e  t o  i m m e d i a t e  n e e d s .  T h i s  ‘ B o x ’  b e c a m e  k n o w n  

t h r o u g h o u t  t h e  f l e e t  a s  t h e  ‘ N O S H  B O X ’ ,  s h o r t  f o r  N a v a l  

O p e r a t i n g  S u r g i c a l  H o s p i t a l  e c h o i n g  M A S H ,  t h e  A m e r i c a n  

t e l e v i s i o n  s e r i e s  w h i c h  w a s  r u n n i n g  o n  B r i t i s h  s c r e e n s  a t  

t h a t  t i m e .  S i n c e  w e  w e r e  n o w  i n  a  w a r  z o n e ,  i t  w a s  t i m e  t o  

p r o v i d e  a l l  p a t i e n t s ’  b e d s  a n d  b u n k s  w i t h  l i f e j a c k e t s  a n d  

a r r a n g e m e n t s  w e r e  m a d e  t o  s e c u r e  t h e  l i f e j a c k e t s  t o  e a c h  

b e d - h e a d  w i t h  q u i c k  r e l e a s e  t i e s .  

E a r l y  m o r n i n g  o n  W e d n e s d a y ,  1 2 t h  M a y ,  f o u n d  m e  o n  t h e  

b o a t  d e c k  h o l d i n g  o n t o  a  r a i l  i n  a  f o r c e  8  g a l e  a s  w e  

e n t e r e d  N o s h b o x .  I n  s p i t e  o f  t h e  t u r b u l e n c e ,  o u r  f i r s t  

h e l i c o p t e r  f r o m  H M S  H e r m e s  b r o u g h t  a  s i c k  S u r g e o n  L t .  

a n d  r e t u r n e d  w i t h  o n e  o f  o u r s .  I  s u s p e c t  a t  t h e  t i m e  t h a t  

s u r g e o n  l i e u t e n a n t s  w e  c o n s i d e r e d  e x p e n d a b l e  a n d  H e r m e s  

d e c i d e d  t o  t r y  o u t  l a n d i n g  a r r a n g e m e n t s  o n  U g a n d a  w i t h  

o n e  o f  o u r  o w n .  

A t  n o o n ,  t h e  b u r n s  c a s u a l t i e s  ( f r o m  H M S  S h e f f i e l d )  w e r e  

e m b a r k e d  f r o m  a  s e a  k i n g  h e l i c o p t e r  w i t h o u t  m i s h a p .  T h e i r  

a p p e a r a n c e  w a s  h o r r i f i c  a n d  a l t h o u g h  t h e  h o s p i t a l  s t a f f  

h e l d  u p  w e l l ,  a  n u m b e r  o f  t h e  P & O  c r e w  n e e d e d  c o u n s e l l i n g  

f r o m  A l a s t a i r  S c o t t - B r o w n ,  o u r  p s y c h i a t r i s t  a n d  h i s  s t a f f .  

T h e  m o s t  s e v e r e l y  b u r n e d  w a s  C h i e f  M e c h a n i c  J o h n  S t r a n g e  

w h o s e  b u r n s  h a d  a f f e c t e d  4 4  p e r c e n t  o f  h i s  b o d y  s u r f a c e .  

I n  s p i t e  o f  h i s  p a i n ,  m o d i f i e d  b y  h e a v y  d o s e s  o f  m o r p h i n e ,  

h e  w a s  a b l e  t o  g i v e  m e  a n  a c c u r a t e  a n d  v i v i d  a c c o u n t  o f  h i s  

i n j u r y ,  w h i c h  I  r e p r o d u c e  v e r b a t i m .  

“ I  w a s  s t a n d i n g  i n  m y  w o r k p l a c e  i n  m i d s h i p s .  I  h e a r d  a  

l o u d  b a n g  a n d  s a w  a n  E x o c e t  m i s s i l e  c o m e  t h r o u g h  t h e  
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b u l k h e a d  i n t o  t h e  c o m p a r t m e n t .  I t  f a i l e d  t o  e x p l o d e .  I  j u s t  

h a d  t i m e  t o  t u r n  m y  b a c k  t o  i t  w h e n  t h e  u n u s e d  f u e l  i n s i d e  

i t  i g n i t e d . ”  

C h i e f  S t r a n g e  w a s  o n  t h e  v e r y  s e r i o u s l y  i l l  l i s t  f o r  m a n y  

d a y s ,  b u t  w i t h  i m m e d i a t e  s k i n  g r a f t i n g  a n d  e x p e r t  n u r s i n g  

h e  m a d e  a n  e x c e l l e n t  r e c o v e r y .  H i s  c o u r a g e  a n d  f o r t i t u d e  

t h r o u g h  t h e  d i f f i c u l t  a n d  i n t e n s e l y  p a i n f u l  a n d  n e c e s s a r i l y  

f r e q u e n t  d r e s s i n g  o f  h i s  b u r n s  w a s  a n  e x a m p l e  t o  u s  a l l .  

M a n y  o f  t h e  E x o c e t  m i s s i l e s  u s e d  i n  a i r  a t t a c k s  f a i l e d  t o  

e x p l o d e .  B e c a u s e  t h e  s h i p s  h a d  t h e  p r o t e c t i o n  o f  t h e  

s u r r o u n d i n g  h i l l s ,  t h e  A r g e n t i n e  p i l o t s  w e r e  f o r c e d  t o  

r e l e a s e  t h e i r  m i s s i l e s  c l o s e  b y  a t  l o w  a l t i t u d e s ,  i n  t h e  

i n t e r e s t  o f  a c c u r a c y .  T h i s  g a v e  i n s u f f i c i e n t  t i m e  f o r  s a f e t y  

f u s e s  t o  u n r a v e l .  I n  s p i t e  o f  t h i s  d r a w b a c k ,  t h e  u n b u r n e d  

f u e l  c o n s t i t u t e d  a  v e r y  e f f e c t i v e  i n c e n d i a r y  b o m b ,  

g e n e r a t i n g  e n o u g h  h e a t  t o  i g n i t e  t h e  a l u m i n i u m  

s u p e r s t r u c t u r e ,  w h i c h  m a n y  o f  o u r  w a r s h i p s  h a v e  f i t t e d  i n  

t h e  i n t e r e s t  o f  w e i g h t  r e d u c t i o n .  I t  i s  a l s o  a p p r o p r i a t e  t o  

p a y  t r i b u t e  t o  t h e  f l y i n g  s k i l l s  o f  t h e  A r g e n t i n e  p i l o t s  w h o  

w e r e  o p e r a t i n g  a t  t h e  l i m i t  o f  t h e i r  r a n g e  a n d  h a d  t o  f l y  

c l o s e  t o  d e l i v e r  t h e i r  w e a p o n s  i n  t h e  f a c e  o f  t h e  s h i p s ’  s e a -

t o - a i r  m i s s i l e s .  

T h u r s d a y ,  1 3 t h  M a y ,  b r o u g h t  t h i c k  f o g  a n d  l o w  

t e m p e r a t u r e s .  A f t e r  b r e a k f a s t  I  m e t  M a t r o n  a s  u s u a l  i n  t h e  

f o y e r  t o  g o  o n  r o u n d s  o f  t h e  h o s p i t a l .  A s  p l a n n e d  t h e  f o y e r  

h a d  n o w  b e c o m e  a  r e g u l a r  m e e t i n g  p l a c e  f o r  t h e  o f f i c e r s  

a n d  n u r s i n g  o f f i c e r s  b e f o r e  t h e  s t a r t  o f  t h e  w o r k i n g  d a y  t o  

e x c h a n g e  n e w s ,  d i s c u s s  p r o b l e m s  i n f o r m a l l y  a n d  h a v e  a  

w h i n g e ’ .  I t  w a s  a t  t h a t  t i m e  t h a t  t h e  s o m e w h a t  n o t o r i o u s  
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d o g  t r a i n e r ,  M r s  B a r b a r a  W o o d h o u s e  h a d  a  r e g u l a r  

t e l e v i s i o n  p r o g r a m m e .  A s  E d i t h  a n d  I  w a l k e d  o f f  a l o n g  t h e  

p a s s a g e w a y  l e a d i n g  t o  t h e  w a r d s ,  I  w a s  s u r e  t h a t  I  h e a r d  a  

s t a g e  w h i s p e r  o f  “ W a l k i e s , ”  W e  s m i l e d  q u i e t l y  a t  e a c h  

o t h e r  a n d  w a l k e d  o n  w i t h o u t  c o m m e n t .  I  w a s  e q u a l l y  s u r e  

t h a t  I  r e c o g n i s e d  t h e  S c o t t i s h  l i l t  o f  A l i s t a i r  S c o t t - B r o w n ,  

o u r  p s y c h i a t r i s t .  

L a t e r  I  h a d  a  v i s i t  i n  m y  o f f i c e  f r o m  o n e  o f  t h e  y o u n g  

d o c t o r s  f r o m  H M S  H e r m e s .  H e  w a s  l o o k i n g  p a l e  a n d  a  b i t  

s t r e s s e d  o u t .  H e  e x p l a i n e d  t h a t  o n  b o a r d  H e r m e s  e v e r y o n e  

w a s  o r d e r e d  t o  w e a r  a  ‘ o n c e  o n l y ’  s u r v i v a l  s u i t  f o l d e d  u p  

a n d  s t r a p p e d  t o  t h e i r  w a i s t  ‘ d a y  a n d  n i g h t ’ .  H e  w a s  

c o n v i n c e d  t h a t  t h e  s a m e  r o u t i n e  s h o u l d  b e  a d o p t e d  o n  

b o a r d  U g a n d a .  I  t h o u g h t  f o r  a  m o m e n t  o f  t h e  s i g n a l  t h i s  

w o u l d  g i v e  t o  o u r  h e l p l e s s  p a t i e n t s ,  m a n y  o f  t h e m  a t t a c h e d  

t o  d r i p  l i n e s  a n d  c a t h e t e r s  a n d  t u r n e d  d o w n  h i s  r e q u e s t .  I  

r e m i n d e d  h i m  t h a t  U g a n d a  w a s  a  h o s p i t a l  s h i p  r e g i s t e r e d  

w i t h  t h e  I n t e r n a t i o n a l  R e d  C r o s s ,  w h o  p l o t t e d  o u r  p o s i t i o n  

d a i l y  a n d  t h a t  w e  w e r e  p r o t e c t e d  b y  t h e  r u l e s  o f  t h e  

G e n e v a  C o n v e n t i o n .  A f t e r  g i v i n g  h i m  a  f a i r  h e a r i n g ,  I  

t e r m i n a t e d  t h e  i n t e r v i e w  a n d  g a v e  h i m  a  m y  o r d e r s  t h a t  I  

w o u l d  n o t  p r e v e n t  a n y o n e  w e a r i n g  t h e  s u r v i v a l  a i d ,  b u t  

t h a t  I  w o u l d  n o t  m a k e  a  s t a n d i n g  o r d e r  n o r  w o u l d  I  w e a r  

o n e  m y s e l f .  I  d i d  n o t e  t h a t  h e  w o r e  o n e  f o r  s o m e  t i m e  u n t i l  

h e  w a s  c o m f o r t a b l e  w i t h  t h e  d a i l y  r o u t i n e  o f  h i s  n e w  s h i p .  

T h e  n e x t  d a y ,  F r i d a y  1 4 t h  M a y ,  H M S  H e c l a ,  o n e  o f  o u r  

h o s p i t a l  t r a n s p o r t s ,  j o i n e d  u s  i n  o u r  N o s h b o x .  S h e  b r o u g h t  

a  l a r g e  s h o r t f a l l  o f  m e d i c a l  s t o r e s  a n d  h e r  c o m m a n d i n g  

o f f i c e r ,  C a p t a i n  G e o f f  H o p e .  A c c o m p a n i e d  b y  h i s  t w o  
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m e d i c a l  o f f i c e r s ,  S u r g e o n  L t ’ s  N e w m a n  a n d  B r u c e .  H o p e  

c a m e  o n  b o a r d  t o  p l a n  a  j o i n t  C A S E X .  

T h a t  n i g h t  I  w o k e  u p  s u d d e n l y  a t  0 2 . 3 0  t o  t h e  s o u n d  o f  a  

t r e m e n d o u s  c r a s h  i n  m y  c a b i n .  T h e  s h i p  w a s  r o l l i n g  h e a v i l y  

i n  v e r y  h i g h  s e a s  a n d  a n  o c c a s i o n a l  t a b l e  h a d  b e e n  h u r l e d  

a c r o s s  t h e  c a b i n .  F o r  t h e  f i r s t  t i m e  s i n c e  e m b a r k a t i o n  I  

w a s  u n a b l e  t o  g o  t h e  b o a t  d e c k  f o r  m y  c o n s t i t u t i o n a l .  T h e  

s h i p s  l o g  s h o w e d  a  s o u t h - w e s t e r l y  f o r c e  1 0  w i t h  t h e  s h i p  

r o l l i n g  u p  t o  1 8 °  t o  p o r t  a n d  s t a r b o a r d .  I  w a s  p l e a s a n t l y  

s u r p r i s e d  t o  f i n d  t h a t  t h e r e  w a s  l i t t l e  d e m a n d  f o r  

s t u r g e r o n  a n t i - s e a s i c k  t a b l e t s  a l t h o u g h  m o s t  s t a f f  l o o k e d  

d i s t i n c t l y  t i r e d  t h r o u g h  l a c k  o f  s l e e p .  

O n  M O I C ’ s  r o u n d s  o f  t h e  h o s p i t a l ,  t h e  b u r n s  c a s u a l t i e s  

w e r e  h e a l i n g  w e l l  a s  w a s  e x p e c t e d  i n  h e a l t h y  y o u n g  m e n .  

T h e r e  w a s  r e m a r k a b l e  l i t t l e  e v i d e n c e  l i t t l e  e v i d e n c e  o f  

i n f e c t i o n - t h e  b e n e f i t  o f  b e i n g  t r e a t e d  i n  a n  e n v i r o n m e n t  

t h a t  h a d  n e v e r  b e e n  u s e d  f o r  s u r g e r y .  A n t i b i o t i c  r e s i s t a n c e  

o r g a n i s m s  s u c h  a s  ‘ h o s p i t a l  s t a p h y l o c o c c u s ’  a n d  t h e  l i k e  

w e r e  t h e r e f o r e  a b s e n t .  T h e  d a i l y  b u r n s  d r e s s i n g s  c o n t i n u e d  

t o  b e  a  g r e a t  t r i a l  f o r  J o h n  S t r a n g e ,  a n d  h a d  t o  b e  d o n e  

u n d e r  h e a v y  s e d a t i o n .  H e  w a s  a  t o u g h  s t o i c a l  p a t i e n t  a n d  I  

n e v e r  h e a r d  h i m  u t t e r  a  w o r d  o f  c o m p l a i n t  i n  m y  p r e s e n c e .  

U g a n d a  w a s  s t i l l  s a i l i n g  r o u n d  h e r  N o s h b o x  o n  S u n d a y ,  1 6 t h  

M a y .  T h e  g a l e  f o r c e  w i n d s  h a d  a b a t e d  a n d  w e  w e r e  s a i l i n g  

i n  c a l m  s e a s ,  a l t h o u g h  t h e  t e m p e r a t u r e  w a s  o n l y  5 ° .  T h e  

m o r n i n g  w a s  s p e n t  r e f u e l l i n g  f r o m  R F A  A p p l e l e a f ,  w h i c h  

b r o u g h t  m a i l  f o r  u s  a t  l o n g  l a s t .  P e o p l e  w e r e  q u i e t l y  

r e a d i n g  t h e i r  l e t t e r s  i n  o d d  c o r n e r s  e v e r y w h e r e ,  m y s e l f  

i n c l u d e d .  I t  w a s  c l e a r  f r o m  r e a d i n g  H e l e n s  l e t t e r  t h a t  s h e  



54 
 

k n e w  m u c h  m o r e  a b o u t  t h e  p r o g r e s s  o f  t h e  w a r  t h a n  I  d i d .  

N e w s  c o v e r a g e  w a s  s o  e f f i c i e n t  t h a t  v i d e o  f i l m  o f  t h e  

a c t i o n  c o u l d  b e  w a t c h e d  o n  t e l e v i s i o n  w i t h i n  h o u r s  o f  t h e  

o c c u r r e n c e .  T h i s  c a u s e d  a  g r e a t  d e a l  o f  a n x i e t y  a m o n g  t h e  

w i v e s  a n d  f a m i l i e s  a n d  a l t h o u g h  s h e  o b v i o u s l y  t r i e d  n o t  t o  

p a s s  o n  h e r  w o r r i e s  t o  m e ,  i t  w a s  n o t  t o o  d i f f i c u l t  t o  r e a d  

b e t w e e n  t h e  l i n e s .  

L a t e r  t h a t  s a m e  d a y ,  a t  t h e  i n v i t a t i o n  o f  G e o f f  H o p e ,  A n d y  

( G o u g h )  a n d  I  w e n t  a c r o s s  t o  H M S  H e c l a  i n  h e r  h e l i c o p t e r  

t o  i n s p e c t  t h e  a r r a n g e m e n t s  o n  b o a r d  f o r  t r a n s p o r t i n g  

c a s u a l t i e s .  A m a z i n g l y ,  t h e y  h a d  m a n a g e d  t o  s q u e e z e  i n  5 0  

b e d s  i n  v a r i o u s  m e s s  d e c k s ,  a n d  a n o t h e r  2 5  b e d s  i n  t h e  

w a r d r o o m  a n d  a s  G e o f f  a s s u r e d  m e ,  “ I n  e x t r e m i s - n o  

l i m i t s . ”  T h i s  l e f t  t h e  s h i p s  c o m p a n y  e a t i n g  i n  t h e  

p a s s a g e w a y s  a n d  s l i n g i n g  h a m m o c k s  w h e r e v e r  t h e y  c o u l d  

f i n d  s p a c e  a n d  a  c o u p l e  o f  h o o k s ,  b u t  n o  o n e  w a s  

c o m p l a i n i n g .  T h e  c a p a c i t y  o f  a  c l o s e  k n i t  o r g a n i s a t i o n  l i k e  

t h e  R o y a l  N a v y  t o  a d a p t  t o  a l m o s t  a n y  d e g r e e  o f  h a r d s h i p  

i n  a n  e m e r g e n c y  m u s t  b e  o n e  o f  i t s  g r e a t e s t  a s s e t s ,  a n d  

b e l i e v e  m e ,  t h e  s a c r i f i c e  o f  t h e i r  p e r s o n a l  c o m f o r t  p r o v e d  

i n v a l u a b l e  a n d  w a s  u s e d  t o  t h e  l i m i t .  

T h e  s a m e  d a y  w e  r e c e i v e d  a  s i g n a l  g i v i n g  U g a n d a  t a c t i c a l  

c o n t r o l  o f  t h e  h o s p i t a l  t r a n s p o r t s  a n d  a l s o  i n f o r m i n g  u s  

t h a t  H M S  H y d r a  a n d  H e r a l d  w e r e  t o  j o i n  u s  i n  o u r  R e d  B o x  

o n  2 0 t h  M a y .  

A f t e r  w e  r e c e i v e d  T A C O N  o f  a l l  t h e  h o s p i t a l  s h i p s ,  w e  h a d  

a  m e e t i n g  t o  w o r k  o u t  a  p r o g r a m m e  f o r  t h e  m o v e m e n t  o f  

t h e  t h r e e  a m b u l a n c e  s h i p s  b e t w e e n  U g a n d a  i n  h e r  N o s h b o x  

a n d  M o n t e v i d e o  i n  U r u g u a y ,  w h e r e  a r r a n g e m e n t s  h a d  b e e n  
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m a d e  t o  u p l i f t  c a s u a l t i e s  b y  t h e  R A F  c a s e v a c  s y s t e m .  A  

s i g n a l  w a s  s e n t  t o  C o m m a n d e r  i n  C h i e f  N o r t h w o o d  g i v i n g  

d e t a i l s  f o r  h i s  a p p r o v a l .  M u c h  t o  m y  s u r p r i s e  w e  r e c e i v e d  a  

s e c u r e  c o m m u n i c a t i o n  d e l i v e r e d  b y  h e l i c o p t e r  f r o m  

C o m m a n d e r  T a s k  G r o u p  a c c u s i n g  U g a n d a  o f  c o m p r o m i s i n g  

t h e  t a s k  g r o u p  o r g a n i s a t i o n .  W e  h a d  n o  c h a n c e  t o  r e p l y  a s  

w e  c o u l d  n o t  c o m m u n i c a t e  d i r e c t l y  w i t h  C T G .  P e r h a p s  t h i s  

w a s  j u s t  a s  w e l l .  S i n c e  U g a n d a ’ s  p o s i t i o n  w a s  g i v e n  f r e e l y  

t o  t h e  A r g e n t i n e  g o v e r n m e n t  d a i l y ,  I  f a i l e d  t o  u n d e r s t a n d  

C T G ’ s  c o n c e r n .  I  c e r t a i n l y  d i d  n o t  l o s e  a n y  s l e e p  o v e r  i t ,  

a l t h o u g h  A n d y  s e e m e d  r a t h e r  u p s e t .  

M u c h  t o  m y  r e l i e f ,  t w o  d e s a l i n a t i o n  p l a n t s  w e r e  d e l i v e r e d  

b y  h e l i c o p t e r  o n  1 8 t h  M a y .  A l l  i n  2 2  V e r t r e p  l o a d s  o f  

m a c h i n e r y  w e r e  d r o p p e d  o n t o  U g a n d a ’ s  f l i g h t  d e c k  f r o m  

H M S  I n t r e p i d .  I  w a s  t o l d  t h a t  t h e s e  m a c h i n e s  w e r e  a t  t h e  

l e a d i n g  e d g e  o f  t h e  w a t e r  i n d u s t r y  a n d  t h a t  a  s m a l l  f a c t o r y  

i n  E n g l a n d  h a d  w o r k e d  n o n - s t o p  t o  c o n s t r u c t  t h e m .  

T h e  c h i e f  e n g i n e e r  a n d  h i s  s t a f f  w o r k e d  f o r  2 4  h o u r s  t o  p u t  

t h e m  t o g e t h e r  a n d  m a k e  t h e m  f u n c t i o n a l .  T h e y  w e r e  g i v e n  

t h e  n a m e s  o f  N i a g a r a  a n d  K a r i b a  ( D a m )  b u t  m o s t l y  r e f e r r e d  

t o  a s  ‘ t h o s e  b l o o d y  m a c h i n e s ’  I  w e n t  u p  t o  h a v e  a  l o o k  a t  

t h e m  o n  c o m p l e t i o n .  T h e y  w e r e  w e i r d  l o o k i n g  c o n t r a p t i o n s ,  

c o n s i s t i n g  m o s t l y  o f  l a r g e  a m o u n t s  o f  a r m o u r e d  p i p e s  a n d  

h o s e s .  T h e r e  h a d  b e e n  n o  t i m e  t o  m a k e  a  c a s i n g  f o r  t h e m .  

S e a w a t e r  f e d  i n t o  t h e m  a t  7 0 0  p o u n d s  p e r  s q u a r e  i n c h ,  

p r o d u c i n g  5 0  t o n s  o f  f r e s h  w a t e r  e v e r y  2 4  h o u r s .  T h e y  

c o u l d  n o t  b e  o p e r a t e d  w i t h i n  t h r e e  m i l e s  o f  l a n d - n o t  a  

p r o b l e m  a t  t h a t  t i m e  a s  w e  w e r e  1 6 0  m i l e s  a w a y  f r o m  t h e  

n e a r e s t  s h o r e l i n e .  T h e y  b r o k e  d o w n  r e g u l a r l y  a n d  n e e d e d  a  

d u t y  e n g i n e e r  t o  w a t c h  o v e r  t h e m  e v e r y  d a y ,  b u t  w e  h a d  
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m u c h  r e a s o n  t o  b e  v e r y  g r a t e f u l  t o  t h e  w o r k e r s  w h o  m a d e  

t h e m .  

O n  1 9 t h  M a y  w e  w e r e  j o i n e d  b y  H M S  H y d r a  a n d  r e c e i v e d  a  

r a t h e r  s t r a n g e  s i g n a l  f r o m  N o r t h w o o d  a s k i n g  m e  f o r  

r e p o r t s  o f  A r g e n t i n e  c a s u a l t i e s  w h i c h  y o u  a r e  a b o u t  t o  

r e c e i v e .  A t  t h a t  t i m e  w e  h a d  n o  i n f o r m a t i o n  o n  a n y  

c a s u a l t i e s .  H o w e v e r  t h e  c a p t a i n  o f  H M S  H y d r a ,  C o m m a n d e r  

C a m p b e l l  w a s  a b l e  t o  t e l l  u s  t h a t  a n  A r g e n t i n e  f i s h i n g  

v e s s e l ,  t h e  N a r w h a l ,  w h i c h  h a d  b e e n  c o n v e r t e d  t o  a n  

i n t e l l i g e n c e  g a t h e r i n g  s h i p  w i t h  m a s s e s  o f  s o p h i s t i c a t e d  

e q u i p m e n t  a n d  b r i s t l i n g  w i t h  a e r i a l s ,  h a d  b e e n  a t t a c k e d  

a n d  s u n k .  A r g e n t i n e  s u r v i v o r s  w o u l d  b e  a r r i v i n g  o n  b o a r d  

H M S  H e c l a  t h e  n e x t  d a y .  

I  w a s  r e l i e v e d  t o  f i n d  m o d e r a t e l y  g o o d  s a i l i n g  c o n d i t i o n s  

i n  t h e  e a r l y  m o r n i n g  o f  T h u r s d a y ,  2 0 t h  M a y .  L o o k i n g  a t  m y  

d e s k  d i a r y  I  n o t e d  t h a t  U g a n d a  w o u l d  b e  i n  c o m p a n y  w i t h  

a l l  t h r e e  t r a n s p o r t s  n o w  k n o w n  a s  t h e  h e n  a n d  h e r  t h r e e  

c h i c k s .  T h i s  w a s  a n  i d e a l  s i t u a t i o n  t o  c a r r y  o u t  a n  e f f e c t i v e  

C A S E X .   I t  w a s  q u i t e  a  h i s t o r i c  s i g h t  t o  s e e  a l l  f o u r  s h i p s  

i n  f o r m a t i o n .  A  p a s s i n g  w a r s h i p  t o o k  a  p i c t u r e  o f  u s ,  a n d  

G e o f f  H o p e ,  H M S  H e c l a ’ s  c a p t a i n  b r o u g h t  m e  a  n i c e l y  

f r a m e d  b l a c k  a n d  w h i t e  p h o t o g r a p h  w h e n  h e  a r r i v e d  a t  

0 8 . 3 0 .  

I n  t h e  i n t e r e s t  o f  s p e e d  a n d  s a f e t y ,  t h e  A r g e n t i n e  

c a s u a l t i e s  w e r e  t r a n s f e r r e d  b y  H e c l a ’ s  W a s p  h e l i c o p t e r  a n d  

t h e  f i r s t  g r o u p  a r r i v e d  h o t  o n  t h e  c a p t a i n s  h e e l s .  W e  

r e c e i v e d  a  t o t a l  o f  2 4  A r g e n t i n e s  a n d  s e v e n  R o y a l  N a v y  

c a s u a l t i e s .  M o s t  o f  t h e  A r g e n t i n e  w e r e  s u f f e r i n g  f r o m  

e x p o s u r e  a n d  i m m e r s i o n  i n j u r i e s .  W i t h  t h e  e x c e p t i o n  o f  
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o n e  s e r i o u s l y  i n j u r e d  f i s h e r m a n  t h e y  w e r e  a s s e s s e d  a s  l o w  

d e p e n d e n c y  p a t i e n t s  a n d  w e r e  a c c o m m o d a t e d  i n  o n e  o f  t h e  

d o r m i t o r i e s .  T h e y  w e r e  o b v i o u s l y  f r i g h t e n e d  a n d  d i d  n o t  

k n o w  w h a t  w a s  l i k e l y  t o  h a p p e n  t o  t h e m  i n  t h e  i m m e d i a t e  

f u t u r e .  T h e i r  r e l i e f  w a s  p a l p a b l e  w h e n  t h e y  m e t  F a t h e r  

C h r i s  B e s t e r  i n  h i s  c a p a c i t y  a s  p r i e s t  a n d  i n t e r p r e t e r .  I n  

v i e w  o f  t h e  f i r e  r i s k  a n d  l i m i t e d  v e n t i l a t i o n ,  s m o k i n g  w a s  

r e s t r i c t e d  a n d  s u p e r v i s e d .  I n  f a c t  t h e r e  w a s  f o r c e d  

v e n t i l a t i o n  i n  a l l  t h e  d o r m i t o r i e s  w h i c h  k e p t  t h e  a i r  

r e a s o n a b l y  f r e s h ,  b u t  t h e  p o r t h o l e s  w e r e  t o o  n e a r  t h e  

w a t e r l i n e  t o  b e  o p e n e d  w h i l e  t h e  s h i p  w a s  a t  s e a .  

A s  f a r  a s  t h e  C A S E X  w a s  c o n c e r n e d  t h e  t r a n s f e r  o f  t h e  

v o l u n t e e r  c a s u a l t i e s  b y  s e a  b o a t  a n d  s e c o n d l y  w i t h  t h e  

s m a l l  s h i p s  c o m i n g  a l o n g s i d e ,  w a s  a  m i s e r a b l e  f a i l u r e .  I n  

f a c t  I  h a d  t o  h a l t  t h e  e x e r c i s e  h a l f w a y  t h r o u g h  t o  f o r e s t a l l  

s e r i o u s  i n j u r y  o r  w o r s e .  D u e  t o  t h e  h i g h  w a v e s  a n d  t h e  

d i f f e r e n c e  i n  s i z e  o f  U g a n d a  a n d  t h e  m u c h  s m a l l e r  

a m b u l a n c e  s h i p s ,  t h e  h u g e  r i s e  a n d  f a l l  b e t w e e n  t h e  h u l l s  

m a d e  s a f e  t r a n s f e r  i m p o s s i b l e .  T h i s  e f f e c t i v e l y  s c u p p e r e d  

t h e  o r i g i n a l  p l a n  o f  d o i n g  a  c a s u a l t y  t r a n s f e r ,  a n d  f r o m  

t h a t  p o i n t  o n ,  a l l  t r a n s f e r s  w e r e  m a d e  b y  h e l i c o p t e r .  

I  w a s  k e p t  b u s y  f o r  t h e  r e s t  o f  t h e  d a y .  I  c h a i r e d  a  

p l a n n i n g  m e e t i n g  w i t h  t h e  t h r e e  c o m m a n d i n g  o f f i c e r s  a n d  

s i x  m e d i c a l  o f f i c e r s  f r o m  t h e  a m b u l a n c e  t r a n s p o r t s .  A m o n g  

o t h e r  a r r a n g e m e n t s ,  I  p l a n n e d  t o  v i s i t  H y d r a  a n d  H e r a l d  t o  

i n s p e c t  t h e i r  c o n v e r s i o n  f o r  c a s u a l t y  r e c e p t i o n .  A t  t h e  

H e a d s ’  m e e t i n g  t h a t  e v e n i n g ,  a m o n g  o t h e r  b u s i n e s s  w e  

d i s c u s s e d ,  w a s  a r r a n g e m e n t s  f o r  e a c h  B r i t i s h  c a s u a l t y  t o  

m a k e  o n e  t e l e p h o n e  c a l l  h o m e ,  a s  s o o n  a s  t h e y  w e r e  w e l l  

e n o u g h ,  u s i n g  t h e  s a t e l l i t e  c o m m u n i c a t i o n  s y s t e m .  T h e  
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s h i p s  e n t e r t a i n m e n t  o f f i c e r  v e r y  k i n d l y  o f f e r e d  t o  s e t  u p  a  

p r o g r a m m e  o f  g a m e s ,  e x e r c i s e s ,  a n d  v i d e o  f i l m s  f o r  t h e  

A r g e n t i n e  c a s u a l t i e s .  T h i s  w a s  g r a t e f u l l y  a c c e p t e d .   

S e a v i e w  W a r d  i n  t h e  s t e r n  o f  t h e  s h i p  w a s  i n  f u l l  o p e r a t i o n  

w h e n  I  v i s i t e d  o n  t h e  M O I C ’ s  r o u n d s  o n  F r i d a y ,  2 1 s t  M a y .  I  

n o t i c e d  t h a t  t h e  s t e e l  r o o f  s u p p o r t s  w e r e  b e i n g  p u t  t o  g o o d  

u s e  a s  i n t r a v e n o u s  d r i p  s t a n d s .  M o r a l e  a m o n g  t h e  

c a s u a l t i e s  w a s  h i g h  a n d  t h e y  h a d  l o s t  t h a t  s t r a i n e d  

a p p e a r a n c e  s o  n o t i c e a b l e  o n  t h e i r  a r r i v a l .  W e  h a d  a l r e a d y  

u s e d  t r a n s f u s e d  b l o o d  a n d  J o h n  B u c h a n a n ;  o u r  p a t h o l o g i s t  

a r r a n g e d  a  b l o o d  d o n o r  s e s s i o n ,  w h i c h  p r o d u c e d  8 0  f r e s h  

p i n t s  o f  b l o o d  w i t h o u t  d i f f i c u l t y .  

A n d y  c a m e  t o  s e e  m e  i n  h i s  o f f i c i a l  c a p a c i t y  l a t e  i n  t h e  

m o r n i n g  t o  r e g i s t e r  a  c o m p l a i n t  a b o u t  o n e  o f  t h e  m e d i c a l  

o f f i c e r s .  I  g u e s s e d  i t  w o u l d  c o n c e r n  o u r  a n a e s t h e t i s t ,  w h o  

w a s  a l w a y s  h a p p y  t o  a i r  h i s  v i e w s  a b o u t  t h e  c o n d u c t  o f  t h e  

c o n f l i c t  a n d  l i k e d  t o  l i v e n  t h e  d u l l  m o m e n t .  A n d y  h a d  

a l r e a d y  g i v e n  a n  o f f i c i a l  w a r n i n g  s o  I  w a s  a b l e  t o  t a l k  t o  

h i m  i n  a n  i n f o r m a l  w a y  a n d  t e l l  h i m  i n  a n  i n f o r m a l  w a y  

a n d  t e l l  h i m  t o  k e e p  h i s  o p i n i o n s  ‘ w i t h i n  t h e  f a m i l y ’ .  

T h e  M O I C ’ s  r o u n d s  o n  S a t u r d a y ,  2 2  M a y ,  i n c l u d e d  t h e  

A r g e n t i n e  d o r m i t o r y .  T h e  f i s h e r m e n ,  t h r o u g h  C h r i s  B e s t e r ,  

e x p r e s s e d  t h e i r  g r a t i t u d e  f o r  t h e i r  t r e a t m e n t  a n d  a n x i e t y  

a b o u t  t h e i r  f u t u r e .  I  w a s  a b l e  t o  t e l l  t h e m  t h a t  t h e y  w o u l d  

g o  b y  s e a  t o  M o n t e v i d e o  i n  U r u g u a y  w h e r e  a  t e a m  f r o m  t h e  

I n t e r n a t i o n a l  R e d  C r o s s  w o u l d  b e  w a i t i n g  t o  t a k e  t h e m  i n t o  

t h e i r  s a f e k e e p i n g .  T h e y  w o u l d  t h e n  b e  r e p a t r i a t e d  t o  t h e i r  

h o m e l a n d - a  j o u r n e y  o f  s e v e r a l  t h o u s a n d  m i l e s  a l t h o u g h  

U g a n d a  w a s  o n l y  3 0 0  m i l e s  f r o m  A r g e n t i n a .  W e  h a d  o n e  



59 
 

A r g e n t i n e  n a v a l  o f f i c e r  w h o  h a d  r e m a i n e d  s u l l e n  a n d  

u n c o m m u n i c a t i v e ,  b u t  h e  b r i g h t e n e d  u p  w h e n  h e  h e a r d  t h e  

p l a n s  f o r  h i s  f u t u r e .  C h r i s  w a s  s u r e  t h a t  h e  u n d e r s t o o d  

E n g l i s h  p e r f e c t l y  b u t  h e  w o u l d  o n l y  c o m m u n i c a t e  i n  

S p a n i s h .  

F r o m  t h e  d o r m i t o r y  w e  w a l k e d  t o w a r d s  t h e  s t e r n  t o  t h e  

b u r n s  u n i t  i n  t h e  s h i p ’ s  s i c k b a y ,  C h r i s  H a m i l l ,  t h e  S i s t e r  i n  

C h a r g e  t o l d  m e  t h a t  s h e  w a s  h a v i n g  d i f f i c u l t y  i n  

p e r s u a d i n g  t h e  p a t i e n t s  t o  d r i n k  s u f f i c i e n t  f l u i d s .  T h i s  i s  

v i t a l l y  i m p o r t a n t  d u e  t o  h i g h  f l u i d  l o s s  f r o m  t h e  s u r f a c e  o f  

b u r n e d  s k i n  a n d  i s  a g g r a v a t e d  b y  t h e  h i g h  q u i n t e s s e n t i a l  

t e m p e r a t u r e  r e q u i r e d  i n  t h e  u n i t  t o  r e d u c e  s h o c k .  I  

t h o u g h t  I  m i g h t  h a v e  a n  a n s w e r  t o  t h e  p r o b l e m  a n d  I  s a i d  I  

w o u l d  g e t  b a c k  t o  h e r .  

A t  t h e  c a p t a i n s ’  m e e t i n g  t h e  c h i e f  r e p o r t e d  t h a t  o n e  o f  t h e  

d e s a l i n a t i o n  u n i t s  h a d  b e c o m e  u n s e r v i c e a b l e  a n d  t h a t  w e  

n e e d e d  9 0 0  t o n s  o f  w a t e r  u r g e n t l y ,  I  p r o m i s e d  t o  s e n d  a n  

i m m e d i a t e  s i g n a l  r e q u e s t i n g  a  r e n d e z v o u s  w i t h  a  s u p p l y  

s h i p .  I  a s k e d  B a r r y  M u l d e r  a b o u t  h i s  s t o c k  o f  b e e r  o n  

b o a r d .  A f t e r  s o m e  r i b a l d  c o m m e n t s ,  I  t o l d  h i m  t h a t  I  h a d  

d e c i d e d  t o  r e v i v e  a n  o l d  t r a d i t i o n  i n  N a v a l  H o s p i t a l s  a n d  

i s s u e  t w o  c a n s  o f  b e e r  d a i l y  t o  e v e r y  c a s u a l t y .  T h i s  p r o v e d  

t o  b e  a  v e r y  s u c c e s s f u l  m a n o e u v r e  a n d  i m p r o v e d  m o r a l e  

t h r o u g h o u t  t h e  c o n f l i c t .  A f t e r  r o u n d s  I  h a d  a  v i s i t  f r o m  M r  

M c C o r i s h ,  o n e  o f  t h e  P & O  c r e w  w h o  r a n  t h e  P & O  b a r .  H e  

p r e s e n t e d  m e  w i t h  £ 1 2 0  i n  c a s h  t h a t  h a d  b e e n  c o l l e c t e d  i n  

t h e  b a r  f o r  t h e  ‘ S h e f f i e l d  c a s u a l t i e s ’  t o  p r o v i d e  t h e m  w i t h  

c o m f o r t s .  I  w a s  t o u c h e d  b y  t h e i r  d i s p l a y  i n  t h e  c r e w  b a r .  
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J u s t  b e f o r e  l u n c h  w e  p r a c t i c e d  a  J a c k s t a y  t r a n s f e r  w i t h  

H M S  H y d r a .  T h i s  i s  a  m a n o e u v r e  w e l l  k n o w n  t h r o u g h o u t  

t h e  R o y a l  N a v y  f o r  t r a n s f e r r i n g  p e r s o n n e l  f r o m  s h i p  t o  

s h i p  a t  s e a  i n  a  s l i n g  s u s p e n d e d  f r o m  a  l i n e  s t r e t c h e d  

b e t w e e n  t w o  s h i p s ,  b u t  i t  c a n  o n l y  b e  c a r r i e d  o u t  i n  

r e a s o n a b l y  c a l m  w e a t h e r .  B e c a u s e  o f  t h e  c o n t i n u o u s l y  h i g h  

w a v e s  t h i s  w a s  n e v e r  u s e d  t o  t r a n s f e r  c a s u a l t i e s  t o  

U g a n d a .  C o n s i d e r i n g  t h a t  t h e  t e m p e r a t u r e  w a s  f a l l i n g  

s t e a d i l y  a s  w e  m o v e d  f u r t h e r  s o u t h  t o w a r d s  t h e  A n t a r c t i c ,  

t h i s  w a s  j u s t  a s  w e l l .  

S u n d a y ,  2 3 r d  M a y ,  w a s  u n e v e n t f u l - t h e  M O I C ’ s  r o u n d s  

f o l l o w e d  b y  m o r n i n g  s e r v i c e  a n d  a n  a m u s i n g  v i d e o  a f t e r  

d i n n e r .  I f  I  r e m e m b e r  c o r r e c t l y ,  t h e  v i d e o  w a s  ‘ S m o k e y  a n d  

t h e  B a n d i t ’  w h i c h  m a d e  f o r  e a s y  v i e w i n g .  T h i s  w a s  i n d e e d  

t h e  c a l m  b e f o r e  t h e  s t o r m .  U n b e k n o w n  t o  u s  a t  t h e  t i m e ,  

t h e  B r i t i s h  f l e e t  h a d  b e e n  a t t a c k e d  b y  a l m o s t  t h e  e n t i r e  

A r g e n t i n e  A i r  F o r c e  i n  S a n  C a r l o s  W a t e r  a n d  w a s  l o s i n g  

b o t h  s h i p s  a n d  m e n .  

T h e  c a l l  f o r  U g a n d a  c a m e  o n  M o n d a y ,  2 4 t h  M a y ,  a t  1 9 . 2 4 .  

W e  w e r e  o r d e r e d  t o  l e a v e  o u r  N o s h b o x  a n d  p r o c e e d  w i t h  

m a x i m u m  s p e e d  t o  M i d d l e  B a y  a t  t h e  e n t r a n c e  t o  F a l k l a n d  

S o u n d .  I t  w a s  n o t  t o o  d i f f i c u l t  t o  w o r k  o u t  t h a t  t h e  n u m b e r  

a n d  s e v e r i t y  o f  t h e  c a s u a l t i e s  h a d  r i s e n  b e y o n d  t h e  

c a p a c i t y  o f  t h e  A j a x  B a y  F i e l d  H o s p i t a l  a n d  t h a t  w e  w e r e  

h e a d i n g  i n t o  t h e  t h i c k  o f  t h e  b a t t l e .  

W e  e n t e r e d  M i d d l e  B a y  a t  2 1 . 3 0  m u c h  t o  t h e  s u r p r i s e  o f  

H M S  C o v e n t r y ,  a  g u i d e d  m i s s i l e  d e s t r o y e r .  O u r  i n s t r u c t i o n s  

h a d  c o m e  d i r e c t l y  f r o m  N o r t h w o o d  a n d  w e r e  t h e r e f o r e  

u n k n o w n  t o  t h e  w a r s h i p s .  S a d l y  t h i s  w a s  t h e  l a s t  w e  w e r e  
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t o  s e e  o f  H M S  C o v e n t r y  a s  s h e  w a s  s u n k  t h e  n e x t  d a y .  W e  

t o o k  u p  s t a t i o n  j u s t  o f f  E d d y s t o n e  R o c k  o v e r n i g h t  a n d  

a w a i t e d  f u r t h e r  i n s t r u c t i o n s .  T h i s  w a s  o u r  f i r s t  s i g h t  o f  

l a n d  s i n c e  w e  h a d  l e f t  A s c e n s i o n  I s l a n d .  O n  a  c o l d  w i n t e r y  

n i g h t  i n  a  f o r c e  7  w i n d  t h e  v i e w  w a s  f a r  f r o m  w e l c o m i n g .  I  

s p e n t  a  d i s t u r b e d  n i g h t  w o n d e r i n g  w h a t  w e  w e r e  t o  f a c e  i n  

t h e  m o r n i n g .  

C a s u a l t y  r e c e p t i o n  s t a r t e d  a t  f i r s t  l i g h t  o n  T u e s d a y ,  2 5 t h  

M a y .  A t  0 9 . 2 5  t w o  A r g e n t i n e  S e a h a w k s  ( S k y h a w k s )  f l e w  

o v e r  i n  a t t a c k  m o d e .  M u c h  l a t e r  I  l e a r n t  a t  a  d e b r i e f i n g  a t  

N o r t h w o o d  t h a t  t h e  A r g e n t i n e  p i l o t  h a d  r a d i o e d  h i s  H Q  a t  

P o r t  S t a n l e y  f o r  p e r m i s s i o n  t o  a t t a c k .  T h i s  r e q u e s t  w a s  

f i r m l y  d e n i e d  b u t  n e v e r t h e l e s s  t h e  1 2 - f o o t  R e d  C r o s s  o n  

U g a n d a ’ s  h u l l  m u s t  h a v e  m a d e  a  t e m p t i n g  t a r g e t .  W e  

c o n t i n u e d  t o  t a k e  c a s u a l t i e s  f r o m  h e l i c o p t e r s  t h r o u g h o u t  

t h e  d a y ,  t h e  l a s t  c a s u a l t y  f l i g h t  b r i n g i n g  b u r n e d  a n d  

i n j u r e d  m e n  f r o m  H M S  C o v e n t r y ,  u s i n g  H M S  B r o a d s w o r d ’ s  

h e l i c o p t e r .  T h e  t o t a l  f o r  t h e  d a y  w a s  2 3 .  T h e  n e x t  d a y ,  2 6 t h  

M a y ,  c a s u a l t i e s  s t a r t e d  t o  c o m e  i n  t h e  e a r l y  a f t e r n o o n .  

T h i s  w a s  f o r t u n a t e  a s  i t  g a v e  u s  t i m e  t o  c l e a n  u p  t h e  C R A ,  

s t a r t  o p e r a t i n g  l i s t s  a n d  b r i n g  c l i n i c a l  a n d  c a s u a l t y  s i g n a l s  

u p  t o  d a t e .  T w o  o f  t h e  c a s u a l t i e s  w e r e  p l a c e d  o n  t h e  ‘ v e r y  

s e r i o u s l y  i l l ’  ( V S I L ) .  

A l l  t h r e e  a m b u l a n c e  s h i p s  w e r e  w i t h  u s ,  a n d  a n o t h e r  

p l a n n i n g  m e e t i n g  w a s  h e l d  w i t h  a l l  t h r e e  c o m m a n d i n g  

o f f i c e r s .  T h e s e  s u r v e y  v e s s e l s  w e r e  n o t  b u i l t  f o r  s p e e d .  T h e  

C O ’ s  i n f o r m e d  u s  t h a t  t h e  d u r a t i o n  o f  t h e  v o y a g e  f r o m  o u r  

p r e s e n t  p o s i t i o n  t o  M o n t e v i d e o  a n d  r e t u r n  w o u l d  b e  s e v e n  

d a y s  d e p e n d i n g  o n  w e a t h e r  c o n d i t i o n s .  W e  n o w  h a d  8 8  

c a s u a l t i e s  w i t h  4 2  w a i t i n g  t o  m o v e  b y  H M S  H e c l a  a n d  t h e  
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h o s p i t a l  s t a f f  w e r e  b e c o m i n g  s e r i o u s l y  s t r e t c h e d ,  a n d  t h i s  

w a s  e s p e c i a l l y  n o t i c e a b l e  i n  t h e  s t a f f  o f  t h e  B u r n s  U n i t .  

R o u n d - t h e - c l o c k  n u r s i n g  i n  r o o m  t e m p e r a t u r e s  o f  8 5 ° F  w a s  

p r o v i n g  e x h a u s t i n g  f o r  n u r s e s ,  a n d  t h e  s p e c i a l i s t  b u r n s  

n u r s i n g  o f f i c e r s  h a d  e a c h  l o s t  1 4  p o u n d s  b o d y  w e i g h t .  I  

s e n t  a  s i g n a l  t o  M i n i s t r y  o f  D e f e n c e  r e q u e s t i n g  1 2  m o r e  

n u r s i n g  s t a f f ,  i n c l u d i n g  a  b u r n s  t e c h n i c i a n .  

W e  w e r e  a l s o  u s i n g  e n o r m o u s  q u a n t i t i e s  o f  b u r n s  

d r e s s i n g s ,  a n d  r e - s u p p l y  v i a  t h e  r e t u r n i n g  a m b u l a n c e  s h i p s  

w a s  r e q u e s t e d .  B e c a u s e  o f  t h e  p r e s s u r e  o f  w o r k ,  f o r m a l  

w a r d  r o u n d s  w e r e  r e d u c e d  t o  t w i c e  a  w e e k l y  a l t h o u g h  

M a t r o n  a n d  I  c o n t i n u e d  t o  v i s i t  e v e r y  c a s u a l t y  d a i l y .  

O u r  m a n y  h o u r s  o f  p r a c t i c e  d u r i n g  a  C a s u a l t y  E x e r c i s e s  o n  

o u r  w a y  s o u t h  w e r e  n o w  p a y i n g  o f f ,  a n d  c a s u a l t y  r e c e p t i o n  

w a s  r u n n i n g  f a s t  a n d  e f f i c i e n t l y .  B e c a u s e  o f  t h e  a c u t e  

s h o r t a g e  o f  h e l i c o p t e r s  i n  t h e  T a s k  G r o u p ,  C o m m a n d e r  

T a s k  G r o u p  c o u l d  n o t  a f f o r d  t o  s e t  a s i d e  m a c h i n e s  p a i n t e d  

w h i t e  w i t h  R e d  C r o s s  p r o t e c t i o n  d e d i c a t e d  s o l e l y  t o  

c a s u a l t y  t r a n s p o r t .  B a t t l e  h e l i c o p t e r s  w e r e  u s e d  w h e n e v e r  

t h e y  c o u l d  b e  s p a r e d  a n d  t h e r e f o r e ,  c o u l d  b e  r e g a r d e d  a s  

l e g i t i m a t e  t a r g e t s  e v e n  w h e n  s i t t i n g  b r i e f l y  o n  U g a n d a ’ s  

f l i g h t  d e c k .  T h e i r  r o t o r s  w e r e  n o t  s t o p p e d  w h e n  u n l o a d i n g  

c a s u a l t i e s  a n d  t h e y  t o o k  o f f  i m m e d i a t e l y .  

F o l l o w  w i t h  m e  a  s t r e t c h e r - b o r n e  c a s u a l t y  a s  h e  w a s  

u n l o a d e d  f r o m  t h e  s i d e  o f  t h e  h e l i c o p t e r .  A  s i x - s t r o n g  t e a m  

o f  m a r i n e ’ s  m o v e s  i n  f a s t  u n d e r  t h e  w h i r l i n g  b l a d e s ,  l i f t s  

t h e  s t r e t c h e r  o u t ,  a n d  t a k e s  h i m  d o w n  t h e  r a m p  a t  t h e  r u n ,  

e a c h  w i t h  o n e  h a n d  o n  t h e  s t r e t c h e r  a n d  o n e  g r i p p i n g  t h e  

h a n d r a i l .  T h e  m i d d l e m a n  o n  o n e  s i d e  h o l d s  a  d r i p  b o t t l e  a t  
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s h o u l d e r  l e v e l  a n d  t h e  o t h e r  m i d d l e m a n  s t e a d i e s  t h e  

w o u n d e d  m a n  o n  t h e  s t r e t c h e r .  A t  t h e  f o o t  o f  t h e  r a m p ,  t h e  

s t r e t c h e r  p a u s e s  b r i e f l y  a n d  t h e  t a g  m a n  c h e c k s  t h e  

c a s u a l t y ’ s  d o g  t a g s  o r  o t h e r  I D  w r i t e s  t h e  n a m e  a n d  

n u m b e r  o n  t h e  l u g g a g e  l a b e l ,  a n d  s n a p s  i t  r o u n d  w r i s t  o r  

a n k l e ,  o r  e v e n  t h e  i n f u s i o n  l i n e .  A t  t h e  s a m e  t i m e  t h e  r e s t  

o f  t h e  c h a p l a i n s  r e c o r d i n g  t e a m  f i l l s  i n  t h e  s a m e  

i n f o r m a t i o n  o n  a  s e t  o f  n o t e s  a n d  p l a c e s  t h e m  o n  t h e  

c a s u a l t y ’ s  c h e s t .  T h e  s t r e t c h  m o v e s  o n  f a s t  i n t o  t h e  

C a s u a l t y  R e c e p t i o n  A r e a  a n d  i s  p l a c e d  o n  o n e  o f  t h e  

s t r i p p e d  d o w n  b e d s .  O n e  o f  t h r e e  w a i t i n g  d o c t o r s  m o v e s  

o v e r  a n d  q u i c k l y  a s s e s s e s  p u l s e ,  b l o o d  p r e s s u r e  a n d  l e v e l  

o f  c o n s c i o u s n e s s .  H e  t h e n  d i r e c t s  t h e  w a i t i n g  l i n e  o f  

n u r s e s ,  m a l e  a n d  f e m a l e  a n d  P & O  o f f - d u t y  v o l u n t e e r s  t o  

c a r r y  t h e  s t r e t c h e r  o r  t a k e s  b l o o d  f o r  i m m e d i a t e  c r o s s  

m a t c h i n g .  T h e  c a s u a l t y  m o v e s  o u t  o f  t h e  C R A  t o  

1 ,  T h e  O p e r a t i n g  T h e a t r e  f o r  i m m e d i a t e  r e s u s c i t a t i o n ,  a n d  

s u r g e r y .  

2 ,  S e a v i e w  W a r d  f o r  c l i n i c a l  e x a m i n a t i o n  a n d  w o u n d  

d r e s s i n g ,  w i t h  f u r t h e r  m o v e  t o  t h e  X - r a y  d e p t  i f  r e t a i n e d  

s h r a p n e l  i s  s u s p e c t e d .  

3 ,  D o r m i t o r y  w a r d ,  w i t h  e s c o r t  w h e r e  c l i n i c a l  e x a m i n a t i o n  

i s  d o n e  b y  a  w a i t i n g  d o c t o r  w i t h  w o u n d  d r e s s i n g  i f  

r e q u i r e d .  

I n  s l o w e r  t i m e s ,  t h e  a d m i n i s t r a t o r s  i n t e r v i e w  t h e  

c a s u a l t i e s .  T h e y  c o n f i r m  i d e n t i t y  a n d  n e x t  o f  k i n  a n d  t a k e  

a  l o o k  i n  t h e  c l i n i c a l  n o t e s  t o  g e t  a  b r i e f  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  

i n j u r y .  T h e y  h u r r y  b a c k  t o  t h e i r  o f f i c e  a n d  s p e n d  h o u r s  

c o m p i l i n g  i n f o r m a t i o n  f o r  e n o r m o u s l y  l o n g  d a i l y  s i g n a l s .  
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T h e y  k n o w  r e l a t i v e s  w i l l  b e  w a i t i n g  a n x i o u s l y  f o r  n e w s ,  

a n d  i t  m u s t  b e  a c c u r a t e  t o  t h e  s m a l l e s t  d e t a i l .  S o  p a s s e s  

o u r  d a y  a n d  a  g r e a t  d e a l  o f  t h e  n i g h t .  

I t  w a s  T h u r s d a y ,  2 7 t h  M a y ,  a n d  t h e  h e l i c o p t e r s  s t a r t e d  t o  

l a n d  a t  0 8 . 3 0  b r i n g i n g  w o u n d e d  s o l d i e r s  f r o m  A j a x  B a y  

f i e l d  h o s p i t a l .  T h e r e  w a s  g r e a t  c o n c e r n  i n  t h e  f l e e t  t h a t  

c a s u a l t i e s  w e r e  b e i n g  t r a n s f e r r e d  u s i n g  u n p r o t e c t e d  

h e l i c o p t e r s .  W e  r e c e i v e d  a  c o p y  o f  a  s i g n a l  v i a  s a t e l l i t e  

s e n t  i n  c o d e  f r o m  C T G  o r d e r i n g  t h a t  u n p r o t e c t e d  

h e l i c o p t e r s  m u s t  t r a n s f e r  t h e  w o u n d e d  a t  n i g h t  o n l y .  

H e l i c o p t e r s  u s e d  d u r i n g  t h e  d a y  m u s t  b e  p a i n t e d  w h i t e  

w i t h  r e d  c r o s s e s .  W i t h i n  2 4  h o u r s  t h i s  o r d e r  h a d  t o  b e  

c o u n t e r m a n d e d  d u e  t o  c a s u a l t y  o v e r l o a d  a g g r a v a t e d  b y  

s h o r t a g e  o f  h e l i c o p t e r s .  

 

 

 

 

C H A P T E R  S I X  

T h e  U n a c c e p t a b l e  

F a c e  o f  W a r   
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M e d i c a l  s t a f f ,  a c c o m p a n y i n g  h e l i c o p t e r s  f r o m  A j a x  B a y ,  

b r o u g h t  u s  u p  t o  d a t e  w i t h  e v e n t s  i n  S a n  C a r l o s  w a t e r  a n d  

t h e  h o r r i f i c  c o s t  i n  s h i p s  a n d  m e n .  W e  w e r e  t o l d  t h a t  

A r g e n t i n a  h a d  l o s t  a l m o s t  o n e  t h i r d  o f  t h e i r  e n t i r e  a i r  

f o r c e .  T h i s  w a s  o f  l i t t l e  c o m f o r t  t o  u s  a s  d o c t o r s  w h e n  w e  

l o o k e d  a t  t h e  m a i m e d  b o d i e s  o f  y o u n g  m e n  u n d e r  o u r  c a r e .  

A  h o s p i t a l  s h i p  s u r e l y  i l l u s t r a t e s  t h e  ‘ u n a c c e p t a b l e  f a c e  o f  

w a r ’ .  

M a n y  o f  t h e  c a s u a l t i e s  a r r i v e d ,  s t r i p p e d  o f  a l l  c l o t h i n g  b y  

b u r n s  o r  b l a s t  a n d  w r a p p e d  o n l y  i n  a  b l a n k e t  o r  t h e r m a l  

s h e e t .  A s  t h e y  r e c o v e r e d  t h e y  r e q u i r e d  c l o t h i n g ,  w h i c h  w a s  

s u p p l i e d  b y  t h e  C h i e f  P u r s e r .  F o r t u n a t e l y  U g a n d a  h a d  l a r g e  

s t o r e s  o f  T - s h i r t s  a n d  s h o r t s  a n d ,  w a s  a b l e  t o  c o p e  w i t h  

d e m a n d  u n t i l  a  s u p p l y  o f  b a s i c  i t e m s  o f  u n i f o r m  c o u l d  b e  

o b t a i n e d  f r o m  M o n t e v i d e o  v i a  t h e  h o s p i t a l  t r a n s p o r t  s h i p s ;  

I  m a d e  a  n o t e  t o  i n c l u d e  c l o t h i n g  s t o r e s  i n  o u r  

r e c o m m e n d a t i o n s  f o r  f u t u r e  h o s p i t a l  s h i p s .  

F r i d a y ,  2 8 t h  M a y  d a w n e d  w i t h  a  f o r c e  9  g a l e ,  w h i c h  m a d e  

t h e  t r a n s f e r  o f  4 2  c a s u a l t i e s  t o  H M S  H e c l a  f o r  o n w a r d  

m o v e m e n t ;  d i f f i c u l t  f o r  u s  a n d  u n p l e a s a n t  f o r  t h e  

c a s u a l t i e s .  M o s t  o f  t h e m ,  i n c l u d i n g  2 4  A r g e n t i n e s ,  w e r e  

a m b u l a n t .  T h e  s t r e t c h e r  c a s e s  w e r e  g i v e n  p a i n k i l l i n g  d r u g s  

b e f o r e  t r a n s f e r .  
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M y  r e q u e s t  f o r  m o r e  s t a f f  f r o m  t h e  U . K .  w a s  a p p r o v e d .  

M e a n w h i l e ,  I  a s k e d  f o r  s i x  s t a f f  a n d  o n e  m e d i c a l  o f f i c e r  

f r o m  e a c h  a m b u l a n c e  s h i p  i n  r o t a t i o n  w h i l e  t h e  s h i p  w a s  

o n  p a s s a g e  t o  M o n t e v i d e o .  T h e  s t a f f  w o u l d  b e  r e t u r n e d  t o  

t h e i r  s h i p  w h e n  s h e  r e j o i n e d  U g a n d a .  T h e  t h r e e  C O ’ s  

a p p r o v e d  t h i s  p l a n  w i t h o u t  r e s e r v a t i o n .  O n e  o f  t h e  s u r g e o n  

l i e u t e n a n t s  o n  H M S  H y d r a  w r o t e  t o  m e  a s k i n g  f o r  a  

p e r m a n e n t  t r a n s f e r  t o  U g a n d a .  U n d e r s t a n d a b l y  t h o u g h ,  h i s  

C O  w a s  u n w i l l i n g  t o  r e l e a s e  h i m  i n  v i e w  o f  t h e  p r o j e c t e d  

w o r k l o a d .  I n f o r m a t i o n  w a s  r e l a y e d  t o  u s  t h a t  t h e  l a n d  

b a t t l e  t o  r e t a k e  t h e  I s l a n d s  h a d  s t a r t e d  s o  w e  p r e p a r e d  

o u r s e l v e s  f o r  t h e  w o r s t .  B y  t h e  e n d  o f  t h e  d a y  w e  h a d  

r e c e i v e d  3 8  n e w  c a s u a l t i e s .  B y  e a r l y  i n  t h e  a f t e r n o o n  

( 1 4 . 2 1 ) ,  f i v e  A r g e n t i n e  S e a h a w k s  ( S k y h a w k s )  b u z z e d  u s .  

T h i s  i n c i d e n t  w i t h  t h e  e n e m y  p l a n e s  b r o u g h t  h o m e  t o  u s  a l l  

t h a t  t h e  s h i p  w a s  n o w  i n  a  s i t u a t i o n  o f  c o n s i d e r a b l e  r i s k  i n  

s p i t e  o f  h e r  R e d  C r o s s  p r o t e c t i o n .  U g a n d a  i s o l a t e d ,  

u n a r m e d ,  a n d  f l o o d l i t  a t  n i g h t ,  w a s  a  p o s s i b l e  t a r g e t  f o r  

s o m e  b a t t l e  s t r e s s e d  A r g e n t i n e  p i l o t .  I  w a s  b e g i n n i n g  t o  

g e t  f e e d b a c k  t h a t  l e v e l s  o f  a n x i e t y  a m o n g  j u n i o r  s t a f f ,  

e s p e c i a l l y  t h e  w o m e n  w e r e  r i s i n g .  I  t o o k  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  

a d d r e s s  t h e  s t a f f  a t  o n e  o f  o u r  t r a i n i n g  m e e t i n g s  t o  r e m i n d  

t h e m  o f  t h e  v a r i o u s  l e v e l s  o f  p r o t e c t i o n  g i v e n  t o  u s  b y  

r e g i s t r a t i o n  w i t h  t h e  I n t e r n a t i o n a l  R e d  C r o s s  i n  G e n e v a .  I  

a s s u r e d  t h e m  t h a t  I  w a s  c o n f i d e n t  t h a t  o u r  p r o t e c t i o n  

w o u l d  h o l d  f i r m ,  e s p e c i a l l y  a s  w e  h a d  a  l a r g e  n u m b e r  o f  

A r g e n t i n e  c a s u a l t i e s  o n  b o a r d .  F i n a l l y ,  I  s a i d  t h a t  t h e  o n l y  

r e c o r d e d  f a t a l i t y  t h a t  I   c o u l d  f i n d  w a s  d u r i n g  W o r l d  W a r  

I ,  w h e n  a  h o s p i t a l  s h i p  w a s  d i v e - b o m b e d .  T h i s  r e s u l t e d  i n  

t h e  l o s s  o f  t h e  M e d i c a l  O f f i c e r  i n  C h a r g e ,  w h o  a t  t h e  t i m e ,  
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w a s  i n  h i s  c a b i n  h i g h  u p  i n  t h e  b o w s  o f  t h e  s h i p .  I  o f f e r e d  

t o  s w a p  c a b i n s  w i t h  o n e  o f  t h e  j u n i o r  s t a f f  d o w n  i n  ‘ A ’  

d e c k ,  b u t  t h e r e  w a s  a  c h o r u s  o f  r e f u s a l .  

S a t u r d a y  m o r n i n g ,  2 9 t h  M a y ,  s a w  U g a n d a  b a c k  i n  t h e  

r e l a t i v e  s a f e t y  o f  o u r  N o s h b o x  t o  r e c e i v e  s t o r e s .  T h e  

l o c a t i o n  w a s  c h o s e n  m o r e  f o r  p r o t e c t i o n  o f  t h e  s u p p l y  s h i p  

t h a n  U g a n d a .  E v e n  h e r e  c a s u a l t i e s  w e r e  d e l i v e r e d  b y  l o n g  

r a n g e  W e s s e x  h e l i c o p t e r s .  W e  r e c e i v e d  a  w e l c o m e  s i g n a l  t o  

i n f o r m  u s  t h a t  1 3  m e d i c a l  p e r s o n n e l  s e n t  f r o m  t h e  U . K .  h a d  

r e a c h e d  M o n t e v i d e o  a n d  w o u l d  c o m p l e t e  t h e i r  j o u r n e y  o n  

b o a r d  H M S  H e c l a .  

T h e  c a l l  c a m e  b y  s i g n a l  a t  1 8 . 4 6  f o r  u s  t o  p r o c e e d  t o  

G r a n t h a m  B a y  a n d  a n c h o r  t h r e e  m i l e s  o f f  s h o r e  r e a d y  t o  

r e c e i v e  c a s u a l t i e s .  T h e  s i g n a l  a l s o  i n f o r m e d  u s  t h a t  

‘ d i p l o m a t i c  r o u t e s ’  h a d  i n f o r m e d  A r g e n t i n a .  T h i s  l o c a t i o n  

w a s  j u s t  s i x  m i l e s  s o u t h  o f  S a n  C a r l o s ,  w i t h  j u s t  t h e  S u s s e x  

M o u n t a i n  b e t w e e n  U g a n d a  a n d  ‘ B o m b  A l l e y ’ .  W e  p a s s e d  

t h r o u g h  t h e  n a r r o w s  o f  F a l k l a n d s  s o u n d  a t  2 2 . 0 0  a n d  l e t  g o  

t h e  a n c h o r  i n  G r a n t h a m  S o u n d  a t  2 3 . 5 3 .  F r o m  o u r  p o s i t i o n  

w e  c o u l d  h e a r  t h e  n o i s e  o f  e x p l o s i o n s  o n  b o t h  l a n d  a n d  s e a .  

O n  S u n d a y  m o r n i n g ,  3 0 t h  M a y ,  t h e  w i n d  h a d  d r o p p e d  t o  

f o r c e  7 .  F r o m  m y  v a n t a g e  p o i n t  o n  t h e  b o a t  d e c k  I  c o u l d  

s e e  t h a t  t h e  h i l l s  w e r e  c o v e r e d  i n  s n o w .  W e  h a d  n o w  b e e n  

s i x  w e e k s  a t  s e a  a n d  I  w o u l d  h a v e  g i v e n  a  g r e a t  d e a l  f o r  

t h e  o p p o r t u n i t y  o f  a  w a l k  o n  m y  o w n  t o  g e t  a w a y  f r o m  t h e  

p r e s s u r e s  o f  t h e  j o b .  T h e n  I  t h o u g h t  o f  t h e  s o l d i e r s  o f  b o t h  

s i d e s ,  l y i n g  i n  t h e  s n o w  s o a k e d  t o  t h e  s k i n  a n d  c h i l l e d  t o  

t h e  b o n e .  I  w e n t  b a c k  t o  w o r k  d e t e r m i n e d  t o  d o  m y  b e s t  f o r  

t h e m  b o t h  B r i t i s h  a n d  A r g e n t i n e s .  C a s u a l t y  r e c e p t i o n  
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s t a r t e d  b e f o r e  I  r e a c h e d  t h e  b r e a k f a s t  t a b l e  a n d  a  S u r g i c a l  

S u p p o r t  T e a m  ( S S T 1 )  a c c o m p a n i e d  t h e  f i r s t  g r o u p .  T h i s  

c o n s i s t e d  o f  S u r g e o n  C o m m a n d e r  N e v i l l e  S c h o l e s ,  a  g e n e r a l  

s u r g e o n ,  w i t h  t w o  j u n i o r  d o c t o r s  a n d  1 6  m e d i c a l  a s s i s t a n t s  

f r o m  H M S  H e r m e s ,  a n  a i r c r a f t  c a r r i e r  a n d  m a d e  a  v a l u a b l e  

a d d i t i o n  t o  o u r  o v e r w o r k e d  s t a f f .  O u r  g r e a t l y  n e e d e d  

s t o r e s  a r r i v e d  b y  H M S  H e r a l d .  A t  1 6 . 0 0  w e  r e c e i v e d  o r d e r s  

t o  c l e a r  t h e  S o u n d  a n d  s a i l  f o r  a  n e w  N o s h b o x  n o t  t o o  f a r  

n o r t h  o f  t h e  I s l a n d s ,  b u t  m o r e  t o  t h e  e a s t ,  o u t  o f  t h e  p a t h  

o f  i n c o m i n g  A r g e n t i n e  S k y h a w k s .  I  h e a d  l a t e r  t h a t  

A r g e n t i n a  h a d  l o d g e d  a  c o m p l a i n t  w i t h  t h e  U n i t e d  N a t i o n s  

t o  s a y  t h a t  U g a n d a  w a s  s i t u a t e d  t o o  c l o s e  t o  t h e  F a l k l a n d  

I s l a n d s ,  w a s  i n t e r f e r i n g  w i t h  t h e  c o u r s e  o f  t h e  w a r  a n d  

c o n s e q u e n t l y ,  h e r  s a f e t y  c o u l d  n o  l o n g e r  b e  g u a r a n t e e d .  

T h i s  w a s  f u l l y  r e p o r t e d  i n  t h e  n e w s  m e d i a  i n  t h e  U . K . ,  a n d  

c a u s e d  c o n s i d e r a b l e  a n x i e t y  a m o n g  f a m i l i e s ,  n o t  l e a s t  m y  

o w n .  

T h e  d a y s  t o t a l  c a s u a l t i e s  i n c l u d e d  t e n  A r g e n t i n e  s o l d i e r s ,  

t w o  o f  w h i c h  w e r e  m o s t l y  1 7  t o  1 8 - y e a r  o l d  c o n s c r i p t s  

t a k e n  f r o m  f a r m i n g  c o m m u n i t i e s ,  w i t h  l i t t l e  k n o w l e d g e  o f  

p o l i t i c s  o r  g e o g r a p h y  a n d  h a d  n o  i d e a  w h e r e  t h e y  w e r e .  I n  

a d d i t i o n  t o  w a r  w o u n d s ,  t h e y  s u f f e r e d  s e v e r e  e x p o s u r e .  

T h e y  h a d  b e e n  l y i n g  i n  t h e  s n o w  a n d  s u r f a c e  w a t e r  f o r  t w o  

w e e k s  a n d  a  n u m b e r  o f  t h e m  r e q u i r e d  a m p u t a t i o n s ,  

b i l a t e r a l  i n  o n e  c a s e .  T h e y  w e r e  f r i g h t e n e d  o f  t h e i r  

i m m e d i a t e  f u t u r e  a n d  t o o k  g r e a t  c o m f o r t  f r o m  C h r i s  

B e s t e r ,  t h e i r  p r i e s t .  F o r  h i s  p a r t ,  C h r i s  b e c a m e  s t r o n g l y  

i d e n t i f i e d  w i t h  t h e m  a n d  h e  c a m e  t o  s e e  m e  t o  s a y  h o w  

u p s e t  h e  w a s  a s  h e  l i s t e n e d  t o  t h e i r  a c c o u n t s  o f  t h e i r  

t r e a t m e n t  o n  t h e  b a t t l e f i e l d .  H e  t o l d  m e  t h a t  h e  i n t e n d e d  
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t o  r e s i g n  f r o m  t h e  R o y a l  N a v y  o n  h i s  r e t u r n  t o  t h e  U . K .  I  

m a d e  n o  a t t e m p t  t o  d i s s u a d e  h i m ,  b u t  o n l y  s a i d  t h a t  h i s  

a t t i t u d e  m a y  c h a n g e  a f t e r  h e  r e a c h e d  h o m e .  

W e  w e r e  b a c k  i n  G r a n t h a m  S o u n d  b y  0 9 . 3 0  o n  M o n d a y  3 1 s t  

M a y ,  i n  f o u l  w e a t h e r ,  w h i c h  p r e v e n t e d  u s  f r o m  a n c h o r i n g .  I  

r e c e i v e d  a  c o m p l a i n t  f r o m  t h e  F o r e i g n  O f f i c e  v i a  

h e a d q u a r t e r s  i n  N o r t h w o o d  t h a t  w e  w e r e  s e n d i n g  t o o  m a n y  

c a s u a l t i e s  a t  e a c h  o n  m o v e .  T h i s  w a s  c a u s i n g  a  h u g e  

o v e r l o a d  o f  p a p e r w o r k  f o r  s t a f f  a t  t h e  B r i t i s h  E m b a s s y  a n d  

d e l a y i n g  t h e  r e l e a s e  o f  t h e  w o u n d e d  f o r  t h e  f l i g h t  h o m e  b y  

R A F  c a s e v a c  p l a n e s .  A l t h o u g h  I  c o u l d  u n d e r s t a n d  t h e i r  

p r o b l e m s  i n  w h a t  m u s t  h a v e  b e e n  a  t r i c k y  p o l i t i c a l  

s i t u a t i o n  i n  a  f o r e i g n  c o u n t r y ,  I  h a d  m y  o w n  p r i o r i t i e s .  B y  

t h e  e n d  o f  t h e  d a y  w e  h a d  r e c e i v e d  3 9  n e w  c a s u a l t i e s ,  

b r i n g i n g  t h e  c u r r e n t  t o t a l  o n  b o a r d  t o  1 7 1  a n d  w e  h a d  n o  

t i m e  t o  w o r r y  a b o u t  t h e  s i t u a t i o n  i n  U r u g u a y .  

B y  t h i s  t i m e  w e  h a d  3 8  w o u n d e d  A r g e n t i n e s  o n  b o a r d  a n d  

m o s t  o f  t h e m  w e r e  n o w  f i t  e n o u g h  t o  m o v e .  S i n c e  A R A  

B a h i a  P a r a i s o ,  t h e  A r g e n t i n e  h o s p i t a l  s h i p ,  w a s  p r e s u m a b l y  

h e a d i n g  f o r  t h e  T E Z ,  r a t h e r  t h a n  s e n d  t h e  A r g e n t i n e s  a l l  

t h e  w a y  t o  M o n t e v i d e o  a n d  t h e n  b a c k  t o  A r g e n t i n a ,  i t  

s e e m e d  r e a s o n a b l e  t o  a s k  f o r  p e r m i s s i o n  f o r  t h e  t w o  

h o s p i t a l  s h i p s  t o  r e n d e z v o u s  f o r  t r a n s f e r ,  u s i n g  B a h i a  

P a r a i s o ’ s  d e d i c a t e d  h e l i c o p t e r .  O u r  S e n i o r  N a v a l  w a s  n o n e  

t o o  h a p p y  a b o u t  t h i s  a n d  w a s  v e r y  d o u b t f u l  t h a t  

p e r m i s s i o n  w o u l d  b e  g r a n t e d ,  a s  t h e r e  w a s  n o  p r e c e d e n t .  I  

a g r e e d  t o  s e n d  t h e  s i g n a l  a n d  k e p t  m y  f i n g e r s  c r o s s e d .  I  

s u s p e c t e d  t h a t  m y  s i g n a l  w o u l d  p r o v o k e  a  v i o l e n t  r e a c t i o n  

i n  N o r t h w o o d ,  a l o n g  t h e  l i n e s  o f  “ W h a t  t h e - d o e s  h e  t h i n k  

h e  i s  p l a y i n g  a t . ”  I t  d i d !  I  l e a r n e d  m u c h  l a t e r  t h a t  t h i s  
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r e q u e s t  r e s u l t e d  i n  m u c h  l e g a l  d i s c u s s i o n  a m o n g  t h e  U . K .  

S w i t z e r l a n d ,  a n d  A r g e n t i n a .  F o r t u n a t e l y  w e  r e c e i v e d  t h e  

g o - a h e a d  a f t e r  4 8  h o u r s ,  w i t h  t h e  p r o v i s o  t h a t  U g a n d a  

s h o u l d  c o n t r o l  B a h i a  P a r a i s o ’ s  m o v e m e n t s .    

W e  s p e n t  T u e s d a y  a n d  W e d n e s d a y ,  1 s t  a n d  2 n d  J u n e ,  

t r a n s f e r r i n g  c a s u a l t i e s  t o  H M S  H y d r a  a n d  r e f u e l l i n g  f r o m  

R F A  O l m e i d a .  T h i s  w a s  d o n e  i n  a  d i f f e r e n t  N o s h b o x  w e l l  

o u t  o f  r a n g e  o f  e n e m y  a i r c r a f t  f o r  O l m e i d a ’ s  p r o t e c t i o n .  

S h e  w a s  p a c k e d  w i t h  h u g e  a m o u n t s  o f  f u e l  a n d  

a m m u n i t i o n ,  w i t h  t h e  s e a  r o u t e  b e i n g  t h e  o n l y  s u p p l y  l i n e  

a v a i l a b l e  t o  f i g h t  a  w a r  8 , 5 0 0  m i l e s  a w a y  f r o m  h o m e  b a s e .   

W e  r e c e i v e d  a  s i g n a l  i n f o r m i n g  u s  t h a t  a n  I n t e r n a t i o n a l  

R e d  C r o s s  t e a m  f r o m  G e n e v a  w a s  o n  t h e  w a y  f r o m  

M o n t e v i d e o  v i a  H M S  H e c l a  t o  i n s p e c t  b o t h  h o s p i t a l  s h i p s .  

T h i s  w a s  a  m i x e d  t e a m  o f  d o c t o r s  a n d  s h i p  e x p e r t s ,  s o m e  

w h o  w o u l d  v i s i t  t h e  F a l k l a n d s  t o  l o o k  a f t e r  t h e  i n t e r e s t s  o f  

t h e  c i v i l i a n  p o p u l a t i o n .  

W e  r e c e i v e d  a  v i s i t  o n  2 n d  J u n e ,  f r o m  S u r g e o n  R i c k  J o l l y ;  

R i c k  w a s  t h e  s e n i o r  N a v a l  M e d i c a l  O f f i c e r  a t  A j a x  B a y  F i e l d  

H o s p i t a l .  B e f o r e  s i t t i n g  d o w n  w i t h  h i m  t o  d i s c u s s  o u r  

m u t u a l  p r o b l e m s  I  a s k e d  h i m  w h a t  h e  n e e d e d  m o s t .  H e  

l o o k e d  r o u n d  a t  m y  b a t h r o o m  a n d  s a i d ,  “ I ’ m  d e s p e r a t e  f o r  

a  b a t h . ”  I  t o l d  h i m  h e l p  h i m s e l f ,  a n d  h e  c a m e  o u t  l o o k i n g  a  

d i f f e r e n t  c o l o u r !   

H e  w a s  g o i n g  b a c k  v i a  S S  C a n b e r r a  s o  I  a s k e d  h i m  t o  t a k e  a  

r e q u e s t  t o  S u r g e o n  C a p t a i n  R o g e r  W i l k e s  t o  s e n d  S u r g e o n  

C o m m a n d e r  O m r i s h  C h a k r a v e r t y  t o  U g a n d a .  H e  w a s  a  

c o n s u l t a n t  o r t h o p a e d i c  s u r g e o n ,  w h o  w o u l d  b e  m o r e  u s e  o n  

U g a n d a  t h a n  o n  b o a r d  C a n b e r r a  d o i n g  s i c k  p a r a d e s .  
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R i c k  t o l d  m e  t h a t  A r m y  F i e l d  A m b u l a n c e  N o  1 6  h a d  a r r i v e d .  

T h i s  w a s  m a d e  u p  o f  1 3 0  s t a f f  c o m m a n d e d  b y  C o l o n e l  

R o b e r t s  R A M C .  T h e  p l a n  w a s  t o  s e t  u p  a  s e c o n d  f i e l d  

h o s p i t a l  a t  S a n  C a r l o s  B a y  p r i o r  t o  t h e  a d v a n c e  t o  P o r t  

S t a n l e y .  T h e  A j a x  B a y  f a c i l i t y  w o u l d  r e m a i n  i n  s i t u .  

I  w a s  s u r p r i s e d  w h e n  t h e  f i r s t  c a s u a l t i e s  a r r i v e d  o n  

T h u r s d a y ,  3 r d  J u n e ,  t o  f i n d  f o u r  o f  t h e m  w i t h  e y e  i n j u r i e s  

f r o m  s h r a p n e l ,  o n e  o f  t h e m  w i t h  i n j u r i e s  t o  b o t h  e y e s .  

S i n c e  t h e r e  w a s  n o  e y e  s u r g e o n  a s h o r e ,  t h e s e  m e n  h a d  b e e n  

s e n t  d i r e c t l y  t o  U g a n d a  f o r  a s s e s s m e n t  a n d  t r e a t m e n t .  I  

h a d  n o  h e s i t a t i o n  i n  l e a v i n g  m y  a d m i n i s t r a t i v e  

r e s p o n s i b i l i t i e s  i n  t h e  c a p a b l e  h a n d s  o f  R i c k  P o l l a r d ,  m y  

a d m i n i s t r a t i v e  o f f i c e r  w h i l e  I  e x a m i n e d  t h e m  i n  t u r n  a n d  

a r r a n g e d  o p e r a t i n g  t h e a t r e  s l o t s .  F o r t u n a t e l y  t h e  w e a t h e r  

w a s  c a l m  ( f o r c e  2 )  a n d  C a p t a i n  C l a r k  w a s  k i n d  e n o u g h  t o  

h e a d  t h e  s h i p  i n t o  t h e  w i n d  w h i l e  I  w a s  o p e r a t i n g .  U s i n g  

d i a m o n d  t i p p e d  s c a l p e l s  u n d e r  m a g n i f i c a t i o n  o n  a  s h i p  a t  

s e a  i s  n o t  f o r  t h e  f a i n t  h e a r t e d .  W i t h  t h e  p r e s s u r e  o f  w o r k ,  

w e  w e r e  u s i n g  t w o  o p e r a t i n g  t a b l e s  s i m u l t a n e o u s l y  a n d  

e x t e n d i n g  o p e r a t i n g  h o u r s  w e l l  i n t o  t h e  e v e n i n g .  T h i s  w a s  

h a r d  o n  O T  s t a f f ,  b u t  I  n e v e r  h e a r d  t h e m  c o m p l a i n .  

B y  3 r d  J u n e  w e  a d o p t e d  a  s a i l i n g  p a t t e r n  o f  a r r i v i n g  a t  

G r a n t h a m  S o u n d  a t  0 9 . 0 0  a n d  l e f t  a r o u n d  d u s k  a t  a b o u t  

1 8 3 0  t o  h e a d  f o r  o u r  R e d  C r o s s  B o x .  W e  w e r e  n o t  a l l o w e d  

t o  s t a y  i n  t h e  w a t e r s  o f  t h e  S o u n d  d u r i n g  t h e  h o u r s  o f  

d a r k n e s s .  T h i s  c a u s e d  m u c h  d i s c o n t e n t  a m o n g  t r o o p s  

a s h o r e  a n d  a f l o a t  w h o  f e l t  t h a t  U g a n d a  s h o u l d  h a v e  s t a y e d  

a t  a n c h o r  i n  t h e  S o u n d  t o  s a v e  h e l i c o p t e r s - f l y i n g  t i m e s .  

H o w e v e r ,  t h e  r u l e s  o f  t h e  G e n e v a  C o n v e n t i o n  m a d e  i n  q u i t e  

c l e a r  t h a t  d e s i g n a t e d  h o s p i t a l  s h i p s  m u s t  r e m a i n  f l o o d l i t  
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d u r i n g  t h e  h o u r s  o f  d a r k n e s s .  U g a n d a  w o u l d  t h e r e f o r e ,  

h a v e  p r o v i d e d  a n  e x c e l l e n t  n a v i g a t i o n  b e a c o n  f o r  i n c o m i n g  

A r g e n t i n e  a i r c r a f t  i n t e n t  o n  a t t a c k i n g  t h e  F l e e t .  

T h e  c o n s t a n t  r e c e p t i o n  o f  l a r g e  n u m b e r s  o f  c a s u a l t i e s  h a d  

i r o n e d  o u t  t h e  w r i n k l e s  i n  o u r  o r g a n i s a t i o n  a n d  f l i g h t  d e c k  

p a r t y ,  M a r i n e  s t r e t c h e r  b e a r e r s ,  o f f  d u t y  P & O  c r e w ,  a n d  

h o s p i t a l  s t a f f  w e r e  w o r k i n g  a s  a n  i n t e g r a t e d  t e a m .  T h i s  i s  

p e r h a p s  b e s t  i l l u s t r a t e d  b y  r e c o r d i n g  t h a t  t h e  t i m e  t a k e n  

f o r  c a s u a l t i e s  t o  b e  u n l o a d e d  f r o m  t h e  h e l i c o p t e r  s i t t i n g  o n  

t h e  f l i g h t  d e c k  c a r r i e d  d o w n  t h e  r a m p ,  l a b e l l e d  a n d  

d o c u m e n t e d  t h r o u g h  t r i a g e  i n t o  h o s p i t a l  w a s  t h r e e  

m i n u t e s .  

T r i a g e  c a n  b e  d e f i n e d  a s  ‘ t h e  s o r t i n g  o f  c a s u a l t i e s  i n t o  

p r i o r i t i e s  f o r  t r e a t m e n t ’ .  O n  s e v e r a l  o c c a s i o n s  m e m b e r s  o f  

t h e  n u r s i n g  s t a f f  a s k e d  t o  s e e  m e  t o  e x p r e s s  t h e i r  c o n c e r n s  

a b o u t  p r i n c i p l e s  o f  t r i a g e  w h i c h ,  t o  d e a l  w i t h  l a r g e  

n u m b e r s  o f  c a s u a l t i e s  a r r i v i n g  p r e t t y  m u c h  s i m u l t a n e o u s l y ,  

r a n g i n g  s e v e r i t y  f r o m  t h e  m i n o r  t o  t h e  d y i n g ,  s o m e  d e g r e e  

o f  i m m e d i a t e  s e l e c t i o n  i s  i n e v i t a b l e  a n d  b e n e f i c i a l .  T r i a g e  

h a s  b e e n  c a r r i e d  o u t  b y  B r i t i s h  F o r c e s  w i t h  b o t h  c a r e  a n d  

c o m p a s s i o n  s i n c e  t h e  B o e r  W a r  a n d  i s  a n  e s s e n t i a l  p a r t  o f  

t h e  t r a i n i n g  o f  e v e r y  m i l i t a r y  s u r g e o n .    

R e n d e z v o u s  w i t h  t h e  A r g e n t i n e a n  h o s p i t a l  s h i p  B a h i a  

P a r a i s o  w a s  m a d e  a t  0 7 . 0 0  o n  F r i d a y ,  4  J u n e ,  i n  o u r  R e d  

C r o s s  B o x ;  w e  w e r e  a w a y  f r o m  b a t t l e  s t a t i o n s .  B a h i a  

P a r a i s o  w a s  a  9 0 0 - t o n  e x p l o r a t i o n  s h i p ,  w h i c h  h a d  a  

d e d i c a t e d  h o s p i t a l  d e c k  a n d  c a r r i e d  t w o  w h i t e  p a i n t e d  r e d -

c r o s s e d  h e l i c o p t e r s ,  a  P u m a  a n d  a n  A l o u e t t e .  I n  a c c o r d a n c e  

w i t h  G e n e v a  r u l e s ,  s h e  s e n t  h e r  P u m a  o v e r  t o  U g a n d a  t o  
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p i c k  o n e  o r  t w o  s e n i o r  s u r g e o n s  a n d  m e  t o  i n s p e c t  h e r  

h o s p i t a l  f a c i l i t i e s  b e f o r e  c a s u a l t y  t r a n s f e r .  

I  c l i m b e d  i n t o  a  b r i g h t  r e d  i m m e r s i o n  s u i t  a n d  b o a r d e d  t h e  

h e l i c o p t e r  f o r  t h e  b r i e f  f l i g h t .  I  w a s  p l e a s e d  t o  s e e  t h a t  t h e  

s e a  w a s  f a i r l y  c a l m ,  a s  m a n y  o f  t h e  w o u n d e d  A r g e n t i n i a n s  

w e r e  n o n - a m b u l a n t ,  a n d  i t  w o u l d  m a k e  t h e i r  j o u r n e y  m u c h  

l e s s  s t r e s s f u l .  A f t e r  t o u c h i n g  d o w n  l i g h t l y  o n  t h e  f l i g h t  

d e c k ,  I  w a s  t a k e n  t o  t h e  c a p t a i n ’ s  c a b i n  t o  d i s c u s s  d e t a i l s  

o f  t h e  f o r t h c o m i n g  t r a n s f e r s  w h i l e  m y  s t a f f  w e n t  o f f  t o  

t o u r  t h e  h o s p i t a l  d e c k .  T h e  c a p t a i n  w a s  a  n a v a l  s e a m a n  

c o m m a n d e r  w h o  s p o k e  e x c e l l e n t  E n g l i s h .  H e  m a d e  m e  v e r y  

w e l c o m e ,  a n d  s i t t i n g  o n  h i s  d e s k  w a s  a  b o t t l e  o f  B l a c k  

L a b e l  S c o t c h  a n d  t w o  g l a s s e s .  W e  w i s h e d  e a c h  o t h e r  g o o d  

f o r t u n e  i n  t h e  t r a d i t i o n a l  m a n n e r ,  a n d  h e  t o l d  m e  t h a t  h e  

h a d  l e a r n e d  h i s  E n g l i s h  w h i l e  d o i n g  a  y e a r ’ s  n a v i g a t i o n  

c o u r s e  a t  H M S  D r y a d  i n  H a m p s h i r e .  H e  w a s  d e l i g h t e d  w h e n  

I  w a s  a b l e  t o  t e l l  h i m  t h a t  I  h a d  s p e n t  t w o  h a p p y  y e a r s  a t  

D r y a d  m a n y  y e a r s  p r e v i o u s l y  a s  t h e  m e d i c a l  o f f i c e r ,  i n  t h e  

r a n k  o f  S u r g e o n  L i e u t e n a n t .  I t  w a s  a  s t r a n g e  m e e t i n g  o f  

t w o  r e p r e s e n t a t i v e s  o f  o p p o s i n g  f o r c e s  i n  a n  e n e m y  s h i p  

w i t h  a  f u l l - s c a l e  b a t t l e  i n  p r o g r e s s  j u s t  a  f e w  m i l e s  s o u t h  

o f  o u r  p o s i t i o n .  

B o t h  o f  u s  w e r e  f a i r l y  g u a r d e d  i n  o u r  c o n v e r s a t i o n  o u t s i d e  

i m m e d i a t e  a r r a n g e m e n t s  f o r  c a s u a l t y  r e c e p t i o n  a n d  t h e  o n  

m o v e ,  a n d  n o  m e n t i o n  o f  t h e  p r o g r e s s  o f  t h e  c o n f l i c t  w a s  

m a d e .  W e  t h e n  w a l k e d  d o w n  t o  t h e  h o s p i t a l  d e c k  t o  m e e t  

t h e  m e d i c a l  o f f i c e r s .  I t  w a s  i m m e d i a t e l y  o b v i o u s  t h a t ,  i n  

t y p i c a l  m e d i c a l  f a s h i o n ,  a l l  d i f f e r e n c e s  o f  r a c e  a n d  p o l i t i c s  

h a d  b e e n  o v e r c o m e  i n  t h e  t e c h n i c a l  d i s c u s s i o n  o f  c u r r e n t  

c l i n i c a l  p r o b l e m s  a n d  t h e  w e l f a r e  o f  c a s u a l t i e s .  
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F o r t u n a t e l y ,  m o s t  o f  t h e  A r g e n t i n e  d o c t o r s  s p o k e  f l u e n t  

E n g l i s h .  O n e  y o u n g  m e d i c a l  o f f i c e r  h a d  b e e n  r e c a l l e d  f r o m  

a  t r a i n i n g  p o s t  i n  G r e a t  O r m o n d  S t r e e t  C h i l d r e n ' s  H o s p i t a l  

i n  L o n d o n  a n d  h o p e d  t o  r e t u r n  t h e r e  t o  c o m p l e t e  h i s  

t r a i n i n g .  I  n o t i c e d  t h a t  A n d y  G o u g h  ( e s c o r t )  w a s  u n u s u a l l y  

r e s e r v e d ,  u n d e r s t a n d a b l y ,  a s  h e  w a s  a  s e a m a n  o f f i c e r  o n  a n  

e n e m y  s h i p  u n d e r  a  m e d i c a l  f l a g  o f  t r u c e .  

B a h i a  P a r a i s o  h a d  1 2 5  t i e r e d  b u n k  b e d s  a n d  t e n  i n t e n s i v e  

c a r e  b e d s .  T h e r e  w a s  a l s o  a  s m a l l ,  w e l l - e q u i p p e d  b u r n s  

u n i t  w i t h  a n  e l e c t r i c a l l y  h e a t e d  s t a i n l e s s  s t e e l  b a t h ,  w h i c h  

m a d e  o u r  a l f r e s c o ,  w o o d e n - f r a m e d  c a n v a s  b a t h  l o o k  a  l i t t l e  

o l d - f a s h i o n e d .  T h e y  h a d  a d e q u a t e  s u p p l i e s  o f  d r u g s  a n d  

t r a n s f u s i o n  f l u i d s ,  i n c l u d i n g  b l o o d ,  a n d  g e n e r o u s l y  o f f e r e d  

t o  s u p p l y  U g a n d a  i f  u r g e n t l y  n e e d e d .  

A f t e r  a r r a n g e m e n t s  w e r e  m a d e  f o r  t h e  A r g e n t i n e  m e d i c a l  

o f f i c e r s  t o  c o m e  o v e r  t o  U g a n d a  t o  m a k e  a  m e d i c a l  r o u n d  

o f  t h e i r  c a s u a l t i e s ,  w e  b o a r d e d  t h e  h e l i c o p t e r  f o r  t h e  

r e t u r n  j o u r n e y .  J u s t  b e f o r e  t a k e o f f ,  a  c a s e  o f  A r g e n t i n e  

w i n e  w a s  p l a c e d  b e t w e e n  m y  f e e t .  I  i n v i t e d  t h e  c a p t a i n  t o  

v i s i t  U g a n d a  i n  c o m p a n y  w i t h  t h e  d o c t o r s ,  b u t  h e  p o l i t e l y  

r e f u s e d  a n d  I  t h o u g h t  i t  b e t t e r  n o t  t o  p r e s s  h i m  f u r t h e r .  I  

n e v e r  s a w  h i m  a g a i n .  

T h e  h i s t o r i c  t r a n s f e r  o f  4 7  c a s u a l t i e s  w a s  c o m p l e t e d  b y  

m i d d a y  a n d  B a h i a  P a r a i s o  m o v e d  o f f  t o  f e r r y  t h e i r  w o u n d e d  

t o  h o s p i t a l  a s h o r e  i n  T i e r  d e l  F u e g o ,  3 0 0  m i l e s  a w a y .  A s  

s h e  l e f t  I  r e c e i v e d  a  s i g n a l  f r o m  t h e  C o m m a n d i n g  O f f i c e r  

s i m p l y  w o r d e d  ‘ t h a n k  y o u ’ .  

W e  s t a y e d  i n  o u r  R e d  C r o s s  B o x  a l l  S a t u r d a y ,  i n  a  

f r e s h e n i n g  w i n d  a n d  r e c e i v e d  c a s u a l t i e s  b y  h e l i c o p t e r  i n  
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t h e  a f t e r n o o n .  H M S  H e r a l d  r e t u r n e d  f r o m  M o n t e v i d e o  a n d  I  

a c c e p t e d  h e r  c a p t a i n ’ s  i n v i t a t i o n  t o  v i s i t  a n d  i n s p e c t  t h e i r  

a r r a n g e m e n t s  f o r  c a s u a l t y  t r a n s p o r t .  I  w a s  t r u l y  

a s t o n i s h e d  t o  f i n d  t h e  j u n i o r  r a n k s  d i n i n g  s p a c e  c o m p l e t e d  

s t r i p p e d  a n d  f i t t e d  w i t h  8 0  b u n k  b e d s  i n  t w o  t i e r s .  

A p p a r e n t l y  h e r  t w o  y o u n g  d o c t o r s  h a d  t a k e n  a  p a r t y  o f  h e r  

c r e w  r o u n d  P o r t s m o u t h  d o c k y a r d  a n d  p u r c h a s e  e v e r y  f o o t  

o f  3 ”  x  3 ”  t i m b e r  t h e y  c o u l d  f i n d ,  a n d  t h e  s h i p s  c o m p a n y  

h a d  c o n s t r u c t e d  t h e  b u n k s  i n  t h e  o n l y  l a r g e  s p a c e  i n  t h e  

s h i p .  T h e  s i c k  b a y  w a s  u s e d  a s  a  d r e s s i n g  s t a t i o n .  I  c o u l d  

o n l y  a d m i r e  t h e i r  i n g e n u i t y .  I  s t a y e d  f o r  a  ‘ p o t  m e s s ’  l u n c h  

w i t h  C o m m a n d e r  H a l l i d a y .  T o  t h i s  d a y  I  d o  n o t  k n o w  w h a t  

w a s  i n  t h e  p o t  m e s s  b u t  w h a t e v e r  i t  w a s ,  i t  w a s  

d e l i c i o u s .  

S u n d a y ,  6  J u n e ,  s a w  u s  b a c k  i n  G r a n t h a m  S o u n d  b y  1 0 . 0 0 ,  

u n a b l e  t o  a n c h o r  b e c a u s e  o f  f o r c e  9  g a l e s .  D u r i n g  m y  

r o u n d s  I  f o u n d  I  f o u n d  t h e  s i t u a t i o n  i n  t h e  S e a v i e w  W a r d  

f r a u g h t  w i t h  h a z a r d .  T h i s  w a r d  w a s  l o c a t e d  i n  t h e  e x t r e m e  

s t e r n  o f  t h e  s h i p  a n d  r i s i n g  a n d  f a l l i n g  l i k e  a n  e x p r e s s  l i f t .  

T h e  c a s u a l t i e s  w e r e  s a f e  e n o u g h  s n u g  i n  t h e i r  b e d s  f i r m l y  

s e c u r e d  t o  t h e  s u p p o r t i n g  p i l l a r s ,  b u t  t h e  n u r s i n g  s t a f f  w a s  

t a k i n g  a  b a t t e r i n g .  I  w a t c h e d  a  n u r s e ,  w a l k i n g  t h r o u g h  t h e  

w a r d  c a r r y i n g  a  s t a i n l e s s  s t e e l  d i s h  h o l d i n g  d r u g s  a n d  a  

s y r i n g e ,  b e i n g  t h r o w n  h a r d  a g a i n s t  a  b u l k h e a d .  S h e  p i c k e d  

h e r s e l f  u p ,  s t r a i g h t e n e d  h e r  u n i f o r m  a n d  r e t u r n e d  t o  t h e  

n u r s i n g  s t a t i o n  t o  s t a r t  a l l  o v e r  a g a i n .  

I n  t h e  i n t e n s i v e  c a r e  w a r d ,  o n e  o f  o u r  c a s u a l t i e s ,  a  y o u n g  

m a r i n e  w a s  n o w  o n  t h e  v e r y  s e r i o u s l y  i l l  l i s t .  H i s  c o n d i t i o n  

w a s  w o r s e n i n g  i n  s p i t e  o f  e x t e n s i v e  a b d o m i n a l  s u r g e r y  a n d  

c o n t i n u e d  b l o o d  t r a n s f u s i o n ,  w h i c h  w a s  n o w  u p  t o  3 1  p i n t s .  
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T h e  j u n i o r  n u r s e s  w e r e  q u i e t  a n d  o b v i o u s l y  d i s t r e s s e d  b y  

h i s  c o n d i t i o n .  

W e  r e c e i v e d  1 7  c a s u a l t i e s ,  a l l  o f  t h e m  B r i t i s h .  S o m e  o f  

t h e m  w e r e  s u f f e r i n g  f r o m  t r e n c h  f o o t  c a u s e d  b y  l y i n g  o n  

t h e  h i l l s i d e s  p a r t l y  s u b m e r g e d  i n  f r e e z i n g  s l u s h .  I t  s e e m e d  

e x t r a o r d i n a r y  t o  m e  t h a t  o u r  s o l d i e r s  w e r e  s t i l l  s u f f e r i n g  

f r o m  t h i s  i n j u r y  w h i c h  c a u s e d  s o  m u c h  s u f f e r i n g  7 0  y e a r s  

a g o  i n  W W 1 .  

A n o t h e r  p r o b l e m  t h a t  d a y  w a s  t h e  p r o v i s i o n  o f  c l o t h i n g  f o r  

c a s u a l t i e s .  M a n y  o f  t h e m  c a m e  o n  b o a r d  w r a p p e d  i n  

b l a n k e t s  o r  t h e r m a l  f o i l ,  w h i l e  o t h e r s  h a d  t o  h a v e  t h e i r  

c l o t h i n g  c u t  a w a y  f r o m  t h e i r  i n j u r i e s .  B y  t h i s  t i m e  

U g a n d a ’ s  h u g e  s t o c k  o f  T - s h i r t s ,  s h o r t s ,  a n d  j e a n s  w a s  

a l m o s t  e x h a u s t e d  a n d  w e  h a d  t o  s e n d  a n  u r g e n t  s i g n a l  

r e q u e s t i n g  r e - s u p p l y .  

L a t e r  i n  t h e  d a y  S u r g e o n  C a p t a i n  B a r r y  B l a c k s t o n e  p a i d  m e  

a  v i s i t  f r o m  t h e  f l e e t .  H e  t o l d  m e  t h a t  c a s u a l t i e s  w e r e  n o w  

p i l i n g  u p  a t  A j a x  B a y  f i e l d  h o s p i t a l  b e c a u s e  U g a n d a  w a s  

l e a v i n g  t h e  S o u n d  e v e r y  e v e n i n g .  A f t e r  d i s c u s s i o n  w i t h  

C a p t a i n  C l a r k ,  w e  d e c i d e d  t o  s t a y  i n  G r a n t h a m  S o u n d  f o r  

t h a t  n i g h t .  

S t i l l  l a t e r ,  D a v i d  B a k e r ,  o n e  o f  o u r  a n a e s t h e t i s t s ,  c a m e  t o  

s e e  m e  t o  r e q u e s t  a  t r a n s f e r  t o  A j a x  B a y .  I  t o l d  h i m  t h a t  i t  

w o u l d  n e e d  t o  b e  o n  a  o n e - t o - o n e  b a s i s  a n d  p r o m i s e d  t o  

d i s c u s s  i t  w i t h  R i c k  J o l l y ,  S e n i o r  M e d i c a l  O f f i c e r  a t  A j a x  

B a y  d u r i n g  h i s  n e x t  v i s i t .  

W e  h a d  t o  l e a v e  G r a n t h a m  S o u n d  a t  0 4 . 0 0 ,  a f t e r  r e c e i v i n g  

a  s i g n a l  f r o m  H M S  H e r a l d  t h a t  s h e  w a s  w a i t i n g  i n  t h e  R e d  
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C r o s s  B o x  t o  u n l o a d  s e v e n  t o n s  o f  m e d i c a l  s t o r e s .  I n  

a d d i t i o n ,  s h e  h a d  b r o u g h t  1 3  R N  m e d i c a l  a s s i s t a n t s  f r o m  

t h e  U . K .  a n d  a  R e d  C r o s s  i n s p e c t i o n  t e a m  f r o m  t h e  

I n t e r n a t i o n a l  R e d  C r o s s  i n  G e n e v a .  

W e  j o i n e d  H e r a l d  b y  m i d d a y  o n  7 t h  J u n e ,  a n d  t h e  t r a n s f e r  

w a s  c o m p l e t e d  s u c c e s s f u l l y ,  i f  u n c o m f o r t a b l y  i n  a  f o r c e  6  

n o r t h - w e s t e r l y  w i n d .  

T h e  R e d  C r o s s  t e a m  w a s  l e d  b y  H e r r  E b e r l i n ,  a  s e n i o r  s h i p  

i n s p e c t o r  w i t h  t h r e e  o t h e r  i n s p e c t o r s  a n d  t w o  y o u n g  

d o c t o r s ,  o n e  m a l e  a n d  o n e  f e m a l e ,  D r  J a c q u e l i n e  A v r i l  a n d  

H e r r  D r  L o d e r e r - b o t h  j u s t  o u t  o f  m e d i c a l  t r a i n i n g  

p r o g r a m m e s  i n  S w i t z e r l a n d .  A f t e r  g i v i n g  t h e m  t i m e  t o  

s e t t l e  i n t o  t h e i r  a c c o m m o d a t i o n ,  w e  h a d  a  b r i e f i n g  

m e e t i n g .  

T h e i r  t a s k  w a s  t o  i n s p e c t  U g a n d a  t o  e n s u r e  t h a t  s h e  

c a r r i e d  n o  w e a p o n s  o r  w a r  s t o r e s  a n d  t h a t  s h e  f u n c t i o n e d  

o n l y  a s  a  h o s p i t a l .  T h e r e a f t e r ,  t h e  t e a m  w o u l d  v i s i t  t h e  

h o s p i t a l  t r a n s p o r t s  a n d  B a h i a  P a r a i s o .  O n  c o m p l e t i o n  t h e y  

w e r e  t o  p r o c e e d  a s h o r e  a n d  a s s e s s  t h e  t r e a t m e n t  a n d  s a f e t y  

o f  t h e  l o c a l  c i v i l i a n  p o p u l a t i o n .  T h e  t w o  y o u n g  d o c t o r s  

w e r e  d r e s s e d  i n  s u m m e r  c l o t h e s  a n d  t o t a l l y  u n p r e p a r e d  f o r  

t h e  S o u t h  A t l a n t i c  w i n t e r ,  a n d  w e  h a d  t o  s u p p l y  t h e m  w i t h  

w a r m  c l o t h i n g .  T h e y  w e r e  l a t e r  t a k e n  o n  h o s p i t a l  r o u n d s  

b y  a  c o u p l e  o f  t h e  y o u n g e r  n a v a l  s u r g e o n s .  T h e y  r e p o r t e d  

l a t e r  t h a t  t h e  S w i s s  d o c t o r s  h a d  n o  p r e v i o u s  e x p e r i e n c e  o f  

m i l i t a r y  c a s u a l t i e s  a n d  w e r e  v i s i b l y  s h o c k e d  b y  t h e  n u m b e r  

a n d  s e v e r i t y  o f  t h e  w o u n d e d .  H e r r  E b e r l i n  w a s  m o r e  

e x p e r i e n c e d  a n d  t o o k  i t  a l l  i n  h i s  s t r i d e .  I n  t h e  e a r l y  

e v e n i n g  H e r r  B e r c h t h o l d  g a v e  a  w e l l - p r e p a r e d  p r e s e n t a t i o n  
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o n  t h e  o r g a n i s a t i o n  a n d  f u n c t i o n  o f  t h e  I n t e r n a t i o n a l  R e d  

C r o s s .  

N e x t  d a y  T u e s d a y ,  8 t h  J u n e ,  w e  b e g a n  t r a n s f e r r i n g  ( 6 1 )  

c a s u a l t i e s  t o  H M S  H e r a l d  i m m e d i a t e l y  a f t e r  b r e a k f a s t  a n d  

m a d e  o u r  w a y  b a c k  t o  G r a n t h a m  S o u n d  d r o p p i n g  a n c h o r  a t  

2 2 . 3 0 .  I t  w a s  n o t  u n t i l  a f t e r  w e  r e t u r n e d  t o  t h e  U . K .  t h a t  

w e  h e a r d  t h a t  A r g e n t i n a  h a d  s e n t  a  w a r n i n g  n o t i c e  t o  

G e n e v a  t h a t  U g a n d a  w a s  t o o  n e a r  t h e  t h e a t r e  o f  w a r  a n d  

w a s  i n t e r f e r i n g  w i t h  t h e  c o u r s e  o f  t h e  w a r  a n d  t h a t  h e r  

s a f e t y  c o u l d  n o  l o n g e r  b e  g u a r a n t e e d .  H e l e n  t o l d  m e  l a t e r  

t h a t  a s  f a r  a s  U g a n d a ’ s  n e x t  o f  k i n  w e r e  c o n c e r n e d ,  t h i s  

w a s  w h e n  t h e i r  m o r a l e  h i t  r o c k  b o t t o m .  T h e y  w e r e  o n l y  t o o  

w e l l  a w a r e  t h a t  U g a n d a  w a s  d e f e n c e l e s s  a n d  c o u l d  b e  

d e s t r o y e d  a t  t h e  p r e s s  o f  a  f i r i n g  b u t t o n  b y  a n  e n e m y  p l a n e  

f l y i n g  o v e r h e a d .  

L a t e r  t h a t  n i g h t  w e  r e c e i v e d  a  d i r e c t  o r d e r  f r o m  

C o m m a n d e r  i n  C h i e f  N o r t h w o o d  t h a t  w e  m u s t  l e a v e  t h e  

I s l a n d s  b y  d u s k  e a c h  d a y  a n d  s p e n d  e a c h  n i g h t  s t e a m i n g  i n  

a  s q u a r e  p a t t e r n  w i t h i n  o u r  R e d  B o x .  

I t  w a s  a b o u t  t h i s  t i m e  t h a t  I  b e c a m e  a w a r e  t h a t  t h e  

h o s p i t a l  s t a f f  w a s  s h o w i n g  d i s t i n c t  s i g n s  o f  s t r e s s .  T h e  

r e a d y  l a u g h t e r  a n d  e a s y  c a m a r a d e r i e  h a d  d i s a p p e a r e d  a n d  

t e m p e r s  w e r e  f r a y e d .  M y  a d m i n i s t r a t i v e  t e a m  c o n f i d e d  t o  

m e  t h a t  a n x i e t y  o v e r  t h e  s a f e t y  o f  U g a n d a  w a s  a g a i n  

p r e v a l e n t  a m o n g  j u n i o r  n u r s e s ,  w h o  h a d  b e g u n  t o  r e a l i s e  

t h a t  t h e  s h i p  w a s  c o m p l e t e l y  i s o l a t e d  f r o m  t h e  r e s t  o f  t h e i r  

f l e e t  a n d  c o u l d  s e e  n o  i m m e d i a t e  e n d  t o  t h e i r  s i t u a t i o n .  I n  

a d d i t i o n ,  t h e  l o n g  h o u r s  o f  w o r k  o n  t h e i r  f e e t  i n  t h e  s h i p  

i n  h e a v y  s e a s  w a s  w e a r i n g  t h e m  d o w n  p h y s i c a l l y ,  a s  w e l l  a s  
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t h e  e m o t i o n a l  s t r e s s  o f  n u r s i n g  t h e i r  m a i m e d  a n d  

m u t i l a t e d  p a t i e n t s .  

I  c o u l d  s e e  n o  s i g n  o f  r e s o l u t i o n  o f  t h e  c o n f l i c t  e i t h e r  b y  

n e g o t i a t i o n  o r  b y  f o r c e  m a j e u r e  ( a n  e x t r a o r d i n a r y ,  

u n f o r e s e e a b l e  e v e n t )  a n d  I  b e g a n  t o  g i v e  s o m e  t h o u g h t  t o  

e i t h e r  r e l i e f  o f  t h e  s h i p  o r  r o u l e m e n t  ( r o t a t i o n  o f  s t a f f )  o f  

t h e  s t a f f .  A t  t h e  e n d  o f  H e r r  B e r c h t h o l d ’ s  p r e s e n t a t i o n  I  

t o o k  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  a d d r e s s  t h e  s t a f f  a n d  a s s e s s  o u r  

s i t u a t i o n .  I  e m p h a s i s e d  t h e  p r o t e c t i o n  a f f o r d e d  b y  t h e  d a i l y  

u p d a t e  o f  o u r  p o s i t i o n  g i v e n  t o  t h e  C o m m a n d e r  i n  C h a r g e  

N o r t h w o o d  f o r  o n w a r d  t r a n s m i s s i o n  v i a  t h e  I n t e r n a t i o n a l  

R e d  C r o s s ,  G e n e v a  t o  A r g e n t i n a .  I  p o i n t e d  o u t  t h a t  t h e  

p r e s e n c e  o f  t h e  I C R C  t e a m  o n  b o a r d ,  a s  w e l l  a s  u p w a r d s  o f  

5 0  w o u n d e d  A r g e n t i n e s  m u s t  o b v i o u s l y  s t r e n g t h e n  t h a t  

p r o t e c t i o n .  

T h e  d i s a s t e r  a t  B l u f f  C o v e  h a p p e n e d  w h e n  t w o  l a n d i n g  

s h i p s  ( l o g i s t i c s )  w e r e  d e s t r o y e d ,  i t  h a p p e n e d  o n  t h e  

a f t e r n o o n  o f  T u e s d a y ,  8 t h  J u n e .  T h e  s h i p s ,  S i r  T r i s t r a m  

a n d  S i r  G a l a h a d  w e r e  l o a d e d  w i t h  s t o r e s  a n d  a m m u n i t i o n  

a n d  w e r e  d i s e m b a r k i n g  t h e  W e l s h  G u a r d s .  T h e y  w e r e  c l o s e  

i n  t o  t h e  s h o r e  a n d  v i r t u a l l y  d e f e n c e l e s s .  S t r u c k  b y  E x o c e t  

m i s s i l e s ,  t h e y  w e r e  r a p i d l y  a b l a z e  w i t h  e x p l o d i n g  

a m m u n i t i o n  a d d i n g  t o  t h e  h a z a r d  a n d  c a u s i n g  m a n y  

c a s u a l t i e s .  

U g a n d a  a r r i v e d  i n  G r a n t h a m  s o u n d  a t  f i r s t  l i g h t  t h e  

f o l l o w i n g  m o r n i n g  a n d  t h e  f i r s t  c a s u a l t i e s  a r r i v e d  a s  s o o n  

a s  w e  d r o p p e d  a n c h o r .  I n i t i a l l y  t h e  c a s u a l t i e s  w e r e  f l o w n  

f r o m  A j a x  B a y  F i e l d  H o s p i t a l ,  b u t  a s  t h e  n u m b e r s  i n c r e a s e d  

t h e y  w e r e  b r o u g h t  f r o m  t h e  s i c k  b a y s  o f  a n y  w a r s h i p  i n  t h e  
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n e i g h b o u r h o o d  t h a t  h a d  p i c k e d  t h e m  u p .  A t  t i m e s  w e  h a d  

t h r e e  h e l i c o p t e r s  s t a c k e d  o v e r  t h e  f l i g h t  d e c k  w a i t i n g  t h e i r  

t u r n  t o  s e t t l e  b r i e f l y  o n  t h e  f l i g h t  d e c k  t o  u n l o a d  t h e i r  

w o u n d e d ,  b e f o r e  r e t u r n i n g  f o r  m o r e .  

S o m e t i m e  d u r i n g  t h e  m o r n i n g  I  w a s  a s k e d  t o  g o  t o  t h e  

b r i d g e  t o  s p e a k  t o  o n e  o f  t h e  a p p r o a c h i n g  h e l i c o p t e r s  o n  

t h e  R T .  I  c o u l d  s e e  t h a t  h e  w a s  f l y i n g  a  C h i n o o k ,  a n  

e n o r m o u s  h e l i c o p t e r  w i t h  t w o  r o t o r s .  H i s  v o i c e  c r a c k l e d  i n  

m y  e a r s ,  “ L o o k ,  S i r ,  m y  C h i n o o k  w e i g h s  1 5  t o n s  a n d  y o u r  

f l i g h t  d e c k  i s  d e s i g n e d  t o  t a k e  1 0  t o n s .  I ’ v e  g o t  3 7  

c a s u a l t i e s  o n  b o a r d .  W h a t  d o  y o u  w a n t  m e  t o  d o ? ”  M y  

f a t h e r - i n - l a w  w a s  a l w a y s  t e l l i n g  m e  t h a t  n a v a l  s h i p s  w e r e  

‘ o v e r - e n g i n e e r e d ’ .  W i t h  t h a t  b a c k g r o u n d  i n f o r m a t i o n  i n  

m i n d ,  I  r e p l i e d  t o  t h e  p i l o t ,  “ I f  y o u  a r e  w i l l i n g  s o  a m  I . ”  

H e  s e t t l e d  t h e  C h i n o o k  o n  t o  t h e  f l i g h t  d e c k  a s  i f  h e  w a s  

l a n d i n g  o n  e g g s ,  w h i l e  I  s t o o d  i n  t h e  S e a v i e w  W a r d  

u n d e r n e a t h  a n d  w a t c h e d  f o r  a n y  t e l l t a l e  b u c k l i n g  o f  t h e  

s t e e l  d e c k .  F o r t u n a t e l y ,  U g a n d a  w a s  ‘ C l y d e - b u i l t ’  i n  t h e  

d a y s  w h e n  t h e  t e r m  w a s  s y n o n y m o u s  w i t h  e x c e l l e n t  a n d  t h e  

d e c k  s t r e n g t h e n e d  b y  t h e  s t e e l  p i l l a r s  f i t t e d  b y  t h e  n a v a l  

d o c k y a r d  i n  G i b r a l t a r  h e l d  f a s t .  

B a c k  u p  t o p  o n  t h e  f l i g h t  d e c k  t h e  C h i n o o k  l o o k e d  

e n o r m o u s  s i t t i n g  ‘ a t h w a r t s h i p s ’  ( a t  r i g h t  a n g l e s  t o  t h e  

v e s s e l ' s  c e n t r e l i n e )  w i t h  t h e  r e a r  d o o r  h a n g i n g  o v e r  t h e  

s e a .  T h e  s t a r b o a r d  d o o r  o p e n  j u s t  a s  I  a p p r o a c h e d  a n d  a  

h e a d  p o p p e d  o u t  w i t h  i n s t r u c t i o n s ,  “ E v e r y b o d y  o u t ,  B r i t s  

t o  s t a r b o a r d  a n d  A r g i e s  b y  t h e  r e a r . ”  T h e  t o u c h  o f  h u m o u r  

w a s  v e r y  w e l c o m e  i n  a n  o t h e r w i s e  v e r y  t e n s e  s i t u a t i o n .  
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W i t h i n  e i g h t  h o u r s  o f  s t a r t i n g  c a s u a l t y  r e c e p t i o n  w e  h a d  

r e c e i v e d  1 5 9  f r e s h  c a s u a l t i e s .  O u r  h a r d  w o r k i n g  m a r i n e  

s t r e t c h e r  b e a r e r s  w e r e  o v e r w h e l m e d  a n d  h a d  o n l y  t i m e  t o  

t a k e  t h e  w o u n d e d  f r o m  f l i g h t  d e c k  d o w n  t h e  r a m p  t o  

c a s u a l t y  r e c e p t i o n  b e f o r e  r u n n i n g  b a c k  u p  t o  r e p e a t  t h e  

p r o c e s s .  W e  w e r e ,  t h e r e f o r e ,  i n  d a n g e r  o f  c o m i n g  t o  a  

s t a n d s t i l l  a n d  a s  a  l a s t  r e s o r t  I  m a d e  a n  a n n o u n c e m e n t  

o v e r  t h e  p u b l i c  a d d r e s s  s y s t e m  a s k i n g  e v e r y o n e  w h o  w a s  

n o t  o n  d u t y  i n  o t h e r  p a r t s  o f  t h e  s h i p  t o  r e p o r t  t o  C a s u a l t y  

r e c e p t i o n  a t  o n c e .  T h e  r e c e p t i o n  w a s  m a g n i f i c e n t  a n d  I  c a n  

s t i l l  s e e  t h e  l o n g  l i n e  o f  P & O  h e l p e r s ,  s o m e  r o u s e d  f r o m  

s l e e p ,  b a r e l y  d r e s s e d .  O t h e r s  l i k e  t h e  C a p t a i n ,  C h i e f  P u r s e r  

a n d  C h i e f  E n g i n e e r  i n  s m a r t  u n i f o r m s  w a i t i n g  t h e i r  t u r n  t o  

p i c k  u p  t h e  w o u n d e d  a n d  b u r n e d  a n d  c a r r y  t h e m  t o  t h e  

w a r d s  t h r o u g h o u t  t h e  h o s p i t a l .  

T h e  e x i s t i n g  h i g h  d e p e n d e n c y  w a r d s  f i l l e d  u p  r a p i d l y  a n d  

i t  w a s  t i m e  t o  r e q u i s i t i o n  o u r  l a s t  p u b l i c  r o o m ,  t h e  m u s i c  

r o o m  f o r  b u r n e d  c a s u a l t i e s .  I  c o u l d  s p a r e  n o  o n e  f r o m  

c a s u a l t y  t r a n s p o r t  b u t  h e l p  c a m e  f r o m  t h e  I C R C  t e a m  w h e n  

H e r r  E b e r l i n  o f f e r e d  t o  t a k e  c h a r g e .  W i t h i n  4 0  m i n u t e s  t h e  

h u g e  r o o m  w a s  e m p t i e d  o f  f u r n i t u r e  a n d  5 0  b e d s  w h i c h  h a d  

b e e n  s t a c k e d  a n d  f o l d e d  a l o n g  o n e  s i d e  h a d  b e e n  

a s s e m b l e d ,  p l a c e d  i n  r o w s  a n d  m a d e  u p  w i t h  s h e e t s  a n d  

p i l l o w s .  

W h e n  I  w a s  a b l e  t o  g e t  a l o n g  t h e r e  t w o  h o u r s  l a t e r ,  e v e r y  

b e d  w a s  o c c u p i e d  b y  b u r n e d  c a s u a l t i e s ,  m o s t  o f  t h e m  w i t h  

s e v e r e  b u r n s  t o  b o t h  h a n d s  a n d  f a c e .  T h e y  w e r e  u n a b l e  t o  

f e e d  t h e m s e l v e s  o r  t a k e  w a t e r  a n d  m a n y  w e r e  u n a b l e  t o  s e e  

o u t  o f  e y e s ,  w h i c h  w e r e  s w o l l e n  s h u t .  A  v e r i t a b l e  f o r e s t  o f  

i n t r a v e n o u s  d r i p s  w a s  g o i n g  u p  a n d  n e a r l y  e v e r y  b e d  h a d  a  
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P & O  m a n  k n e e l i n g  a l o n g s i d e  g i v i n g  t h e m  s i p s  o f  w a t e r  a n d  

h e l p i n g  t o  u n d r e s s  a n d  c l e a n  t h e m  u p  u n d e r  t h e  d i r e c t i o n  

o f  h o s p i t a l  s t a f f .  I  h a v e  n e v e r  s e e n  t h e  a d a p t a b i l i t y  o f  t h e  

M e r c h a n t  M a r i n e  d e m o n s t r a t e d  t o  b e t t e r  e f f e c t .  

W e  s a i l e d  f r o m  G r a n t h a m  S o u n d  a t  1 8 . 0 5  h e a d i n g  n o r t h  f o r  

o u r  R e d  C r o s s  B o x .  W e  w e r e  s t i l l  p u r s u e d  b y  h e l i c o p t e r s  

f e r r y i n g  o u t  m o r e  c a s u a l t i e s  f r o m  A j a x  B a y  F i e l d  H o s p i t a l  

a n x i o u s  t o  e m p t y  t h e i r  b e d s  r e a d y  f o r  n e x t  d a y .  

I  m a n a g e d  t o  g e t  t o  b e d  i n  t h e  s m a l l  h o u r s .  M a n y  o f  m y  

s t a f f  h a d  n o  r e s t  a l l  t h a t  n i g h t .  N e v e r t h e l e s s ,  B a h i a  P a r a i s o  

a r r i v e d  a t  0 8 . 0 0  t h e  n e x t  m o r n i n g ,  1 0 t h  J u n e  r e a d y  t o  

r e c e i v e  m o r e  o f  t h e i r  w o u n d e d  a n d  t w o  m e m b e r s  o f  t h e  

I C R C  t e a m .  M a r i n e  C a l l a n ’ s  s t r u g g l e  f o r  l i f e  e n d e d  t h a t  

d a y .  I  s t o o d  b y  h i s  b e d s i d e  a n d  p a i d  m y  r e s p e c t s  t o  a  b r a v e  

y o u n g  m a r i n e  w h o  b o r e  h i s  w o u n d s  w i t h  c o u r a g e  a n d  d i e d  

w i t h  d i g n i t y .  H i s  d e a t h ,  a f t e r  s u c h  a  l o n g  s t r u g g l e ,  c a s t  a  

g l o o m  o v e r  t h e  e n t i r e  s h i p ,  u n r e m i t t i n g l y .  A t  t h a t  t i m e  w e  

h a d  o v e r  3 0 0  w o u n d e d  o n  b o a r d .  T h e  i m m e n s e  a m o u n t  o f  

p a p e r w o r k  a r i s i n g  n o t  o n l y  f r o m  t h e  h o s p i t a l ,  b u t  f r o m  t h e  

m u l t i t u d e  o f  s i g n a l s  d e m a n d e d  b y  h e a d q u a r t e r s  i n  

N o r t h w o o d  a n d  t h e  o r g a n i s a t i o n  o f  c a s u a l t y  o n  m o v e  t o  

h o s p i t a l  t r a n s p o r t s ,  w a s  d r i v i n g  m y  a d m i n i s t r a t i v e  s t a f f  t o  

e x h a u s t i o n .  A s  c a n  b e  i m a g i n e d ,  t h e r e  i s  n o  m i t i g a t i o n  f o r  

e r r o r s  i n  c a s u a l t y  s i g n a l s  a n d  e v e n  o n e  s i g n a l  p e r  w e e k  

i d e n t i f y i n g  o v e r  3 0 0  i n d i v i d u a l s  w i t h  n a m e ,  r a n k ,  

s h i p / r e g i m e n t ,  a n d  d e t a i l s  o f  i n j u r i e s ,  i n v o l v e d  m a n y  

h o u r s  w o r k .  T h e  n u m b e r  o f  W e l s h  G u a r d s  n a m e d  ‘ J o n e s ’  

t u r n e d  t h e  t a s k  i n t o  a  b i t  o f  a  n i g h t m a r e  a n d  e v e r y  d e t a i l  

w a s  d o u b l e - c h e c k e d .  
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N o t  a l l  w a s  d o o m  a n d  g l o o m ,  h o w e v e r .  I  w a t c h e d  t h e  d a i l y  

p r o g r e s s  o f  o n e  s o l d i e r  w h o  h a d  l o s t  h i s  r i g h t  a r m .  H e  w a s  

e n c o u r a g e d  b y  t h e  n u r s i n g  s t a f f  t o  w r i t e  w i t h  h i s  l e f t  h a n d .  

T h e y  h a d  s l u n g  a  w a s h i n g  l i n e  a b o v e  h i s  b e d  a n d  e a c h  d a y  

t h e y  p i n n e d  a  p a r a g r a p h  w h i c h  h e  h a d  w r i t t e n  w i t h  h i s  l e f t  

h a n d .  I t  w a s  w o n d e r f u l  t o  s e e  t h e  i m p r o v e m e n t  i n  h i s  

w r i t i n g .  

W e  h a d  a  n u m b e r  o f  a m p u t e e s  o n  b o a r d .  I  c o u n t e r e d  n i n e  

a t  o n e  p o i n t  i n  t h e  S e a v i e w  W a r d  a l o n e .  T h e i r  m o r a l  w a s  

h i g h  a n d  i t  w a s  g o o d  t o  s e e  b o t h  t h e i r  m e n t a l  a n d  p h y s i c a l  

i m p r o v e m e n t  a f t e r  a  f e w  d a y s  o n  b o a r d ,  I  c o u l d  o n l y  

s u r m i s e  h o w  t h e y  w o u l d  c o p e  o n  t h e i r  r e t u r n  h o m e  a n d  

e v e n t u a l l y  t o  c i v i l i a n  e m p l o y m e n t .  

O n  m y  r o u n d s  o f  t h e  B u r n s  U n i t  t h a t  d a y ,  I  w a s  m u c h  

c o n c e r n e d  f o r  t h e  s t a f f .  A l l  1 8  b e d s  w e r e  o c c u p i e d  a n d  t h e  

n u r s i n g  l o a d  w a s  v e r y  h e a v y .  O n e  o f  t h e  b u r n s  c a s u a l t i e s ,  

S i m o n  W e s t o n  h a d  4 4  p e r c e n t  s u r f a c e  b u r n s ,  h i s  f a c e  b e i n g  

p a r t i c u l a r l y  b a d .  D r e s s i n g  h i s  b u r n s  t o o k  s e v e r a l  h o u r s  

e a c h  d a y  a n d  h a d  t o  b e  d o n e  u n d e r  h e a v y  s e d a t i o n .  E v e n  

u n d e r  s e d a t i o n  i t  w a s  a  d e s p e r a t e l y  p a i n f u l  p r o c e d u r e  f o r  

h i m  a n d  n e r v e  w r a c k i n g  f o r  h i s  n u r s e s .  I t  w a s  a  t r i b u t e  t o  

S i m o n  a n d  h i s  n u r s e s  t h a t  h e  p u l l e d  t h r o u g h  a n d  a c h i e v e d  

a  r e m a r k a b l e  r e c o v e r y  a f t e r  m a n y  m o n t h s  o f  p l a s t i c  

s u r g e r y  w h e n  h e  r e t u r n e d  h o m e .  

W e  r e c e i v e d  n o t i f i c a t i o n  o n  F r i d a y ,  1 1 t h  J u n e ,  t h a t  

A r g e n t i n a  h a d  r e g i s t e r e d  t w o  m o r e  h o s p i t a l  s h i p s ,  t h e  

A l m i r a n t e  I r i z a r  a n d  t h e  P u e r t o  D e s e a d a .  A r r a n g e m e n t s  

w e r e  m a d e  f o r  t h e  A m i r a n t e  I r i z a r  t o  r e n d e z v o u s  w i t h  

U g a n d a  i n  a  f e w  d a y s  t i m e .  I t  o c c u r r e d  t o  m e  t h a t  U g a n d a  
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w a s  t a k i n g  u p  t h e  p o s i t i o n  o f  ‘ f l a g s h i p ’  o f  t h e  S o u t h  

A t l a n t i c  h o s p i t a l  f l e e t .  J o h n  B u c h a n a n ,  o u r  c o n s u l t a n t  

p a t h o l o g i s t ,  b r o u g h t  m e  t h e  p o s t  m o r t e m  r e p o r t  o n  M a r i n e  

C a l l a n .  S u f f i c e  i t  t o  s a y  t h a t  h i s  i n j u r i e s  w e r e  i n c o m p a t i b l e  

w i t h  s u r v i v a l .  

S a t u r d a y ,  1 2 t h  J u n e ,  w a s  s p e n t  t r a n s f e r r i n g  7 1  c o n v a l e s c e n t  

w o u n d e d  t o  H M S  H y d r a  i n  o u r  R e d  B o x  a n d  w e  w e r e  b a c k  

i n  G r a n t h a m  S o u n d  b y  1 4 . 0 0  i n  t i m e  t o  r e c e i v e  8 1  f r e s h l y  

w o u n d e d .  W e  d e p a r t e d  t h e  S o u n d  a t  d u s k  a s  u s u a l .  I  w a s  

k e p t  b u s y  a l l  d a y  w i t h  a d m i n i s t r a t i v e  p r o b l e m s .  O n e  o f  t h e  

n u r s i n g  s t a f f ,  w h o  h a d  n u r s e d  M a r i n e  C a l l a n ,  c a m e  t o  s e e  

m e  t o  s u g g e s t  t h a t  w e  o b s e r v e d  a  p e r i o d  o f  m o u r n i n g  f o r  

h i m  a n d  t h a t  v a r i o u s  s m a l l  s o c i a l  e v e n t s  b e  c a n c e l l e d .  I  

r e f u s e d  t o  g r a n t  h e r  l a t t e r  r e q u e s t ,  e x p l a i n i n g  t h a t  o u r  

c o n c e r n  m u s t  b e  f o r  t h e  l i v i n g  a n d  a s s u r e d  h e r  t h a t  n o n e  

o f  u s  w o u l d  f o r g e t  h i m .  

A  l e t t e r  f r o m  o n e  o f  o u r  S A S  c a s u a l t i e s  w a s  d e l i v e r e d  t o  

m e .  I n  i t  h e  r e p o r t e d  t h a t  h e  h a d  l o s t  t h e  i n f r a r e d  n i g h t  

s i g h t  f o r  h i s  r i f l e  a n d  f e l t  t h a t  h i s  f u t u r e  i n  t h e  r e g i m e n t  

w o u l d  b e  j e o p a r d i s e d  a s  a  r e s u l t .  I  w a s  a d v i s e d  t h a t  t h i s  

i t e m  o f  p e r s o n n e l  k i t  c o s t  o v e r  £ 1 , 0 0 0  a n d  i s  n o r m a l l y  

c l o s e l y  g u a r d e d  b y  t h e  o w n e r .  I  w r o t e  b a c k  a s s u r i n g  h i m  

t h a t  s u c h  a  l o s s  b y  a  w o u n d e d  s o l d i e r  w o u l d  b e  ‘ w r i t t e n  

o f f ’  a n d  a d v i s e d  h i m  t o  c o n c e n t r a t e  o n  r e c o v e r i n g  f r o m  h i s  

i n j u r i e s .  

S u n d a y  1 3 t h  J u n e ,  b r o u g h t  l i t t l e  r e s p i t e  w i t h  t h e  r e c e p t i o n  

o f  4 2  n e w  c a s u a l t i e s .  B o t h  t a b l e s  i n  t h e  o p e r a t i n g  t h e a t r e  

h a d  b e e n  i n  o p e r a t i o n  f o r  1 8  h o u r s  d a i l y .  T h e  P & O  s t a f f  

c o n t i n u e d  t o  d o  v a l u a b l e  w o r k  i n  t h e i r  o f f  d u t y  h o u r s  
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f e e d i n g  a n d  w a s h i n g  t h e  w o u n d e d  w i t h  d a m a g e d  o r  b u r n e d  

h a n d s .  H o w e v e r ,  w e  n e e d e d  m o r e  n u r s i n g  a n d  m e d i c a l  s t a f f  

u r g e n t l y .  B y  t h e  e n d  o f  t h e  d a y  t w o  c a s u a l t i e s  w i t h  h e a d  

i n j u r i e s  h a d  d i e d .  D a v i d  B a r l o w ,  o u r  C h u r c h  o f  E n g l a n d  

c h a p l a i n  m a d e  t h e  a r r a n g e m e n t s  f o r  t h e  b o d i e s  t o  b e  t a k e n  

a s h o r e  f o r  a  d e c e n t  b u r i a l .  

A t  f i r s t  l i g h t  o n  M o n d a y ,  1 4 t h  J u n e ,  R i c k  J o l l y  s e n t  a  

m e s s a g e  v i a  a  c a s u a l t y  h e l i c o p t e r  t o  s a y  t h a t  A j a x  B a y  f i e l d  

h o s p i t a l  w a s  r u n n i n g  l o w  o n  e s s e n t i a l  m e d i c a l  s t o r e s .  H e  

a s k e d  m e  t o  p a y  a  v i s i t  t o  A j a x  B a y  t o  d i s c u s s  w h a t  U g a n d a  

c o u l d  s u p p l y .  A  c o u p l e  o f  h o u r s  l a t e r  a  G a z e l l e  h e l i c o p t e r  

p i c k e d  m e  u p  f r o m  U g a n d a ’ s  f l i g h t  d e c k .  V i s i b i l i t y  f r o m  t h e  

G a z e l l e ’ s  p l e x i g l a s s  c o c k p i t  w a s  e x c e l l e n t .  A s  w e  c l i m b e d  

f r o m  G r a n t h a m  S o u n d  o v e r  S u s s e x  M o u n t a i n s  I  n o t i c e d  t h a t  

w e  w e r e  f l y i n g  v e r y  c l o s e  t o  t h e  g r o u n d .  W h e n  I  q u e r i e d  

t h i s  w i t h  t h e  p i l o t ,  h e  t o l d  m e  t h a t  t h i s  w a s  t h e  s a f e s t  

r o u t e  t o  a v o i d  i n c o m i n g  A r g e n t i n e  a i r c r a f t .  

R i c k  m e t  m e  a s  I  j u m p e d  d o w n  f r o m  t h e  h e l i c o p t e r  a n d  

t o o k  m e  f o r  a  t o u r  o f  t h e  f i e l d  h o s p i t a l .  I t  w a s  l o c a t e d  i n  

a n  u n u s e d  r e f r i g e r a t i o n  p l a n t .  A t  t h e  e n t r a n c e ,  h e  d r e w  m y  

a t t e n t i o n  t o  o n e  o f  U g a n d a ’ s  d i n n e r  m e n u s  t h a t  w a s  p i n n e d  

t o  t h e  d o o r  f r a m e ,  p r o b a b l y  f o r  m y  b e n e f i t .  M y  o n l y  

c o m m e n t  w a s  t h a t  i t  w a s  n o t  o n e  o f  t h e  b e t t e r  o n e s .  I n s i d e  

t h e  b u i l d i n g  a n  o p e r a t i n g  t h e a t r e  w a s  r i g g e d  u n d e r  c a n v a s .  

I n  o n e  c o r n e r  o f  t h e  r o o f  a  l a r g e  u n e x p l o d e d  b o m b  w a s  

l o d g e d .  H e  t o l d  m e  w i t h  a  s m i l e ,  t h a t  t h e  d i s p o s a l  e x p e r t s  

h a d  l o o k e d  a t  i t  a n d  s a i d  t h a t  i t  w a s  t o o  d a n g e r o u s  t o  

s h i f t .  “ A f t e r  a  w h i l e  w e  j u s t  i g n o r e  i t , ”  h e  s a i d .  
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W e  h a d  a  g o o d  l a u g h  a b o u t  t h e  y o u n g  I C R C  d o c t o r s ,  w h o  

a r r i v e d  t o  i n s p e c t  t h e  f a c i l i t i e s .  W i t h i n  a  f e w  m i n u t e s ,  

b e f o r e  t h e y  r e a c h e d  t h e  b u i l d i n g ,  a n  e n e m y  a l e r t  h a d  b e e n  

s i g n a l l e d .  R i c k  h a d  i m m e d i a t e l y  j u m p e d  i n t o  a  m u d d y  

d r a i n a g e  t r e n c h  a n d  s h o u t e d  f o r  D r  J a c q u e l i n e  t o  j o i n  h i m .  

S h e  r e f u s e d  s a y i n g  t h a t  i t  w o u l d  s p o i l  h e r  c l o t h e s .  H o w e v e r  

a s  s o o n  a s  t h e  f i r s t  A r g e n t i n e  a i r c r a f t  a p p e a r e d  s h e  t h r e w  

h e r s e l f  i n t o  t h e  t r e n c h ,  l a n d i n g  s q u a r e l y  o n  t o p  o f  h i m .  

I  w a s  a b l e  t o  i d e n t i f y  a  n u m b e r  o f  i t e m s  o f  r e - s u p p l y  a n d  

a r r a n g e d  f o r  t h e m  t o  b e  p i c k e d  u p  b y  r e t u r n i n g  c a s u a l t y  

h e l i c o p t e r s .  T h e  r e t u r n  t r i p  t o  U g a n d a  w a s  u n e v e n t f u l  a n d  

a s  s o o n  a s  I  a r r i v e d  I  a s k e d  f o r  a  s i t u a t i o n  r e p o r t .  W e  h a d  

r e c e i v e d  a  f u r t h e r  5 2  c a s u a l t i e s  a n d  s o m e  o f  t h e  I C R C  

m e m b e r s  w h o  h a d  v i s i t e d  P o r t  S t a n l e y  h a d  r e t u r n e d .  T h e y  

w e r e  v e r y  d i r t y ,  d i s h e v e l l e d ,  l o w  i n  s p i r i t s ,  a n d  w e r e  g l a d  

t o  g e t  b a c k  t o  t h e  s h i p .  T h e y  t o l d  m e  t h a t  t h e r e  w e r e  5 9 0  

c i v i l i a n  a d u l t s  a n d  1 0 0  c h i l d r e n  i n  P o r t  S t a n l e y .  T h e y  w e r e  

b e i n g  t r e a t e d  w e l l  a n d  a d e q u a t e l y  f e d ,  b u t  w e r e  u n d e r  

c o n s i d e r a b l e  m e n t a l  s t r e s s .  

T h r o u g h  C o m m a n d e r  i n  C h i e f  N o r t h w o o d  I  r e q u e s t e d  t h a t  

s o m e  o f  o u r  c a s u a l t i e s  s h o u l d  b e  o n  m o v e d  t o  C a n b e r r a ,  I  

w a s  t o l d  C a n b e r r a  w a s  c l a s s e d  a s  a  t r o o p  s h i p  a n d  h a d  n o  

I n t e r n a t i o n a l  R e d  C r o s s  p r o t e c t i o n .  T h e r e f o r e ,  s h e  c o u l d  

n o t  a c c e p t  c a s u a l t i e s ,  a n d  w e  w e r e  o n  o u r  o w n .  

M a n y  d o r m i t o r i e s  w e r e  n o w  i n  f u l l  u s e  f o r  a m b u l a n t  

c a s u a l t i e s .  O n  m y  h o s p i t a l  r o u n d s  t h a t  d a y  I  w a s  d i s m a y e d  

t o  f i n d  t h a t  a i r  c i r c u l a t i o n  w a s  p o o r  c a u s i n g  m u c h  

c o m p l a i n t .  I  s p o k e  t o  C a p t a i n  C l a r k  a b o u t  o p e n i n g  t h e  

p o r t h o l e s ,  w h i c h  w e r e  k e p t  l o c k e d .  H e  e x p l a i n e d  t h e y  w e r e  
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o n l y  o p e n e d  i n  c r u i s e  r o u t i n e  w h e n  t h e  s h i p  w a s  a l o n g s i d e  

i n  p o r t .  A f t e r  a  r a t h e r  h e a t e d  d i s c u s s i o n ;  h e  r e l u c t a n t l y  

a g r e e d  t o  o p e n  t h e m  w h e n  t h e  s h i p  w a s  i n  c o m p a r a t i v e  

s h e l t e r  o f  G r a n t h a m  S o u n d ,  w e a t h e r  p e r m i t t i n g .  H a p p i l y ,  

w h e n  w e  a r r i v e d  t h e r e ,  t h e  w i n d  h a d  f a l l e n  t o  f o r c e  1 ,  a n d  

t h e  p o r t h o l e s  w e r e  o p e n e d  u n d e r  t h e  s u p e r v i s i o n  o f  t h e  

P & O  s t a f f  f o r  a n  h o u r .  T h e  s t a l e  a t m o s p h e r e  i n  t h e  

d o r m i t o r i e s  c l e a r e d  l i k e  m a g i c .  

O n  t h e  M O I C ’ s  r o u n d s  l a t e r  i n  t h e  d a y  t h a n  u s u a l ,  I  f o u n d  

t h a t  t h e  m u s i c  r o o m  h a d  4 9  o u t  o f  5 0  b e d s  o c c u p i e d .  T h e  

l a c k  o f  s p a c e  m a d e  s t a f f  m o v e m e n t  b e t w e e n  t h e  b e d s  f a r  

f r o m  e a s y .  T h e  w h o l e  h o s p i t a l  w a s  b a d l y  o v e r c r o w d e d  b y  

h o s p i t a l  s t a n d a r d s  a s h o r e .  I n  s p i t e  o f  t h e  r e c e n t  d o u b l e  o n  

m o v e  o f  c a s u a l t i e s  t o  H M S  H y d r a  a n d  B a h i a  P a r a i s o ,  w e  

s t i l l  h a d  m o r e  t h a n  3 0 0  w o u n d e d .  

I  w a l k e d  i n t o  S e a v i e w  W a r d  a n d  f o u n d  a  y o u n g  P a r a  o f f i c e r  

s i t t i n g  u p  i n  b e d  ‘ t e a r i n g  a  s t r i p ’  o f f  a  h a n d f u l  o f  y o u n g  

‘ s q u a d d i e s ’ .  H e  h a d  l o s t  a  l e g  a n d  h i s  l a n g u a g e  w a s  f o u l  

b u t  s e e m e d  t o  b e  f u l l y  e f f e c t i v e .  I  s a t  d o w n  o n  t h e  e d g e  o f  

h i s  b e d  a n d ,  s p e a k i n g  q u i e t l y ,  a s k e d  h i m  w h y  h e  f e l t  t h e  

n e c e s s i t y  t o  u s e  t h a t  k i n d  o f  l a n g u a g e .  H e  a p o l o g i s e d  a n d  

e x p l a i n e d  t h a t  t h i s  w a s  c o m m o n  l a n g u a g e  o f  h i s  m e n  a n d  

t h e  o n e  t o  w h i c h  t h e y  r e s p o n d e d .  E v e r y  m a n  t o  h i s  t r a d e !  

I  r e c e i v e d  a  l e t t e r  o f  c o m p l a i n t  f r o m  a  w o u n d e d  s e r g e a n t .  

H e  o b j e c t e d  t o  s h a r i n g  t h e  w a r d  w i t h  e n e m y  c a s u a l t i e s .  I  

h a d  b e e n  e x p e c t i n g  s o m e  k i n d  o f  t r o u b l e  a r i s i n g  f r o m  t h e  

m i x  o f  c a s u a l t i e s ,  i n e v i t a b l e  i n  t h e  h i g h  d e p e n d e n c y  a n d  

i n t e n s i v e  c a r e  w a r d s .  B u t ,  t h i s  w a s  t o  b e  t h e  o n l y  

c o m p l a i n t  I  r e c e i v e d .  I  t o l d  h i m  i n  p e r s o n  t h a t  a  h o s p i t a l  
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s h i p  w a s  n e u t r a l  t e r r i t o r y  i n  w h i c h  a l l  h o s t i l i t i e s  w e r e  

s u s p e n d e d  a n d  t h a t  h e  h a d  t o  b e  c o n t e n t .  A l t h o u g h  w e  d i d  

n o t  m i x  B r i t i s h  a n d  e n e m y  c a s u a l t i e s  i n  t h e  l o w  

d e p e n d e n c y  d o r m i t o r i e s ,  w e  c o u l d  n o t  a f f o r d  t h e  l u x u r y  o f  

s e g r e g a t i o n  e l s e w h e r e .  

W e  r e c e i v e d  n e w s  o f  t h e  A r g e n t i n e  s u r r e n d e r  a t  P o r t  

S t a n l e y ,  a t  1 3 . 1 5  o n  M o n d a y ,  1 4 t h  J u n e ,  f r o m  t h e  c r e w  o f  a  

c a s u a l t y  h e l i c o p t e r .  T h e r e  w a s  v e r y  l i t t l e  v i s i b l e  r e a c t i o n  

t o  t h e  s h i p s  b r o a d c a s t .  W i t h  s o  m a n y  w o u n d e d  o n  b o a r d  

a n d  m a n y  s t i l l  w a i t i n g  t o  c o m e  f r o m  a s h o r e ,  i t  w a s  

u n l i k e l y  t o  m a k e  m u c h  d i f f e r e n c e  f o r  q u i t e  a  f e w  d a y s  a n d  

w e  h a d  l i t t l e  t i m e  f o r  c e l e b r a t i o n .  E v e n  t h e  s o m e w h a t  

‘ g u n g - h o ’  P & O  e n t e r t a i n m e n t  o f f i c e r s  w e r e  t o o  b u s y  

h e l p i n g  i n  t h e  h o s p i t a l  t o  s p a r e  t i m e  f o r  a n y t h i n g  e l s e .  I  

s e n t  a n  u r g e n t  m e s s a g e  t o  S S  C a n b e r r a  a s k i n g  f o r  a s  m a n y  

m e d i c a l  s t a f f  a s  c o u l d  b e  s p a r e d .  W i t h i n  t h e  h o u r  I  h a d  a  

r e t u r n  m e s s a g e  f r o m  S u r g e o n  C a p t a i n  R o g e r  W i l k e s  t o  s a y  

t h a t  h e  w a s  d i s p a t c h i n g  e i g h t  m e d i c a l  s t a f f  t o  h e l p  o u t .  I n  

a d d i t i o n ,  w e  w e r e  n o w  u s i n g  c o n v a l e s c e n t  c a s u a l t i e s ,  b o t h  

B r i t i s h  a n d  A r g e n t i n e  t o  a s s i s t  i n  ‘ B ’  d e c k  a n d  t h e  m u s i c  

r o o m  w a r d .  

S o m e t i m e  d u r i n g  t h a t  e v e n t f u l  d a y  I  m e t  a  y o u n g  o f f i c e r  i n  

t h e  p a s s a g e w a y .  H e  w a s  r e c o v e r i n g  f r o m  a  s e v e r e  h e a d  

w o u n d ,  w h i c h  h a d  l e f t  h i m  p a r t i a l l y  p a r a l y s e d .  I t  w a s  

r e w a r d i n g  t o  s e e  h i m  u p  o n  h i s  f e e t  a s  h e  s t u m b l e d  a l o n g ,  

s u p p o r t i n g  h i m s e l f  w i t h  o n e  h a n d  o n  t h e  b u l k h e a d .  I  

a d v i s e d  h i m  n o t  t o  p u s h  h i m s e l f  t o o  h a r d ,  b u t  h e  s a i d  t h a t  

h e  w a s  d e t e r m i n e d  t o  w a l k  u n a s s i s t e d  b y  t h e  t i m e  h e  

r e a c h e d  M o n t e v i d e o  a n d  t h e  w a i t i n g  p r e s s  c a m e r a s  o n  t h e  

w a y  h o m e .  W a t c h i n g  h i s  s t r u g g l e  m a d e  m e  t h i n k  o f  t h e  
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m a n y  o t h e r  i n j u r e d  a n d  m u t i l a t e d  m e n  o n  b o a r d .  I  w a s  

t h a n k f u l  t h a t  t h e  p r e s s  h a d  b e e n  e x c l u d e d  f r o m  t h e  

h o s p i t a l  s h i p  a n d  r e s o l v e d  t o  k e e p  i t  t h a t  w a y .  

D u e  t o  p r e s s u r e  o f  w o r k  o n  t h e  p r e v i o u s  S u n d a y ,  I  h a d  

b e e n  u n a b l e  t o  a t t e n d  t h e  S u n d a y  c o m m u n i o n  s e r v i c e .  S o ,  I  

a s k e d  D a v i d  B a r l o w  t o  c e l e b r a t e  c o m m u n i o n  w i t h  m e  a t  

1 7 . 0 0 .  W h e n  I  m e t  h i m  h e  h a d  s e t  u p  h i s  s m a l l  p o r t a b l e  

a l t a r  i n  a  s m a l l  c o m p a r t m e n t  i n  ‘ B ’  d e c k  w i t h  j u s t  t h e  t w o  

o f  u s .  I t  w a s  a  m o m e n t  o f  p e a c e  w h i c h  I  w i l l  n e v e r  f o r g e t .  

M y  m o t h e r ,  w h o  w a s  a  w o m a n  o f  s t r o n g  c h a r a c t e r  a n d  

e q u a l l y  s t r o n g  f a i t h ,  w a s  v e r y  f o n d  o f  q u o t i n g  a  p a s s a g e  

f r o m  t h e  B i b l e  “ T h e y  t h a t  w a i t  u p o n  t h e  L o r d  s h a l l  r e n e w  

t h e i r  s t r e n g t h . ”  I t  c e r t a i n l y  w o r k e d  f o r  m e  a n d  I  w a l k e d  

o u t  c o n f i d e n t l y  i n t o  t h e  n o i s e  o f  t h e  h o s p i t a l .  

I t  w a s  o u r  c u s t o m  t o  a s k  t h e  c a s u a l t y  h e l i c o p t e r  a i r c r e w  i f  

t h e y  n e e d e d  a n y  t o i l e t r i e s  o r  s t a t i o n a r y .  O n  T u e s d a y ,  1 5 t h  

J u n e ,  o n e  o f  t h e  h e l i c o p t e r s  p i l o t e d  b y  L t  C o m m a n d e r  H R H  

P r i n c e  A n d r e w  t o u c h e d  d o w n  o n  t h e  f l i g h t  d e c k  i n  a  f o r c e  8  

g a l e  w i t h  t h e  s h i p  g o i n g  u p  a n d  d o w n  l i k e  a  l i f t .  H i s  o n l y  

r e q u e s t  w a s  f o r  o n e  o f  U g a n d a ’ s  b a c o n  s a n d w i c h e s ,  w h i c h  

h e  s a i d ,  w e r e  f a m o u s  t h r o u g h o u t  t h e  f l e e t ,  a n d  t h a t  h e  h a d  

b e e n  w a i t i n g  h i s  c h a n c e  t o  g e t  o n e .  C h i e f  P u r s e r  d u l y  

o b l i g e d .   

I  d e c i d e d  t o  v i s i t  P o r t  S t a n l e y  t h e  f o l l o w i n g  t h e  s u r r e n d e r .  

M y  d e s t i n a t i o n  w a s  t h e  c i v i l i a n  h o s p i t a l  t o  a s s e s s  f u n c t i o n  

p o t e n t i a l .  I  w a s  p l a n n i n g  a h e a d  b e c a u s e  i t  w a s  f a i r l y  

o b v i o u s  t h a t  t h e r e  w a s  n o  c h a n c e  o f  U g a n d a  b e i n g  r e l e a s e d .  

S h e  w o u l d  n o t  b e  p e r m i t t e d  t o  r e t u r n  h o m e  u n t i l  a n  
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a l t e r n a t i v e  h o s p i t a l  w a s  i n  p l a c e  t o  p r o v i d e  a  s e r v i c e  f o r  

b o t h  m i l i t a r y  a n d  c i v i l i a n  p a t i e n t s .  

I  w a s  t a k e n  t o  P o r t  S t a n l e y  i n  a  S e a  K i n g  h e l i c o p t e r .  W e  

l a n d e d  j u s t  o u t s i d e  P o r t  S t a n l e y  H o s p i t a l  i n  a  b l i z z a r d  a n d  

I  j u m p e d  d o w n  i n t o  a  f o o t  o f  s n o w .  

T h e  b u i l d i n g  h a d  a  c o r r u g a t e d  t i n  r o o f  w i t h  l a r g e  r e d  

c r o s s e s  p a i n t e d  o n  i t .  T h e  S e a  K i n g  t o o k  o f f  i n  a  f l u r r y  o f  

s n o w ,  a n d  I  m a d e  m y  w a y  a c r o s s  t o  t h e  d o o r ,  w h i c h  s t o o d  

o p e n .  T h e  b u i l d i n g  w a s  s t r u c t u r a l l y  i n t a c t ,  p r o t e c t e d  n o  

d o u b t  b y  t h e  R e d  C r o s s  i n s i g n i a .  I  w a l k e d  i n s i d e  i n t o  a  

d e p r e s s i n g  s c e n e .  T h e  t w o  w a r d s  w e r e  d e s e r t e d ,  w i t h  

d i s c a r d e d  p a c k a g i n g  a n d  h a l f - e m p t y  c o n t a i n e r s  o f  d r u g s  

a n d  d r e s s i n g s  s c a t t e r e d  c a r e l e s s l y  o v e r  t h e  f l o o r .  I  c h e c k e d  

t h e  l a b e l s  a n d  f o u n d  t h a t  m o s t  o f  t h e  c o n t e n t s  w e r e  

m o n t h s ,  e v e n  y e a r s  o u t  o f  d a t e .  I  p a i d  s p e c i a l  a t t e n t i o n  t o  

a n  e y e  s l i t  l a m p  m i c r o s c o p e  o f  o b s o l e t e  p a t t e r n  s t i l l  p a c k e d  

i n  t h e  o r i g i n a l  c a r t o n  a n d  u n u s e d .  M o s t  o f  t h e  r e m a i n i n g  

b e d s  w e r e  d a m a g e d  a n d  t h e r e  w a s  n o  s i g n  o f  m a t t r e s s e s .  I  

l e f t ,  c l o s i n g  t h e  d o o r  b e h i n d  m e .  I  f e l t  t h o r o u g h l y  

d e p r e s s e d  a s  i t  w a s  c l e a r  t h a t  i t  w o u l d  t a k e  a  g r e a t  d e a l  o f  

e q u i p m e n t  a n d  o r g a n i s a t i o n  b e f o r e  t h e  h o s p i t a l  w a s  

o p e r a t i o n a l .  U n t i l  t h e n  U g a n d a  w o u l d  b e  t i e d  t o  t h e  

F a l k l a n d s  f o r  w e e k s  t o  c o m e .  

I  t r u d g e d  t h r o u g h  t h e  s n o w  t o  t h e  m a i n  s t r e e t .  T h e  s m a l l  

t o w n  w a s  a  s h a m b l e s .  T h e r e  w a s  d i s c a r d e d  w e a p o n s  a n d  

l i v e  a m m u n i t i o n  l y i n g  a t  t h e  r o a d  s i d e .  R o u g h  n o t i c e s  

w a r n e d  p e d e s t r i a n s  t o  s t a y  w i t h i n  c o r d o n e d  o f f  a r e a s  t o  

a v o i d  l i v e  a n t i - p e r s o n n e l  m i n e s  w h i c h  h a d  b e e n  s c a t t e r e d  

b y  t h e  A r g e n t i n e  F o r c e s  w i t h o u t  p l a n n i n g  o r  r e c o r d s .  I  
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c o u l d  s e e  p a r t i e s  o f  s o l d i e r s ,  a d r e n a l i n e  s t i l l  r u n n i n g  h i g h  

a f t e r  t h e  b a t t l e .  T h e y  c a r r i e d  c r a t e s  o f  b e e r - t h e  s p o i l s  o f  

w a r  l e f t  b e h i n d  b y  A r g e n t i n e  t r o o p s ,  w h o  h a d  b e e n  r o u n d e d  

u p .  L o o k i n g  o v e r  t h e  i n n e r  h a r b o u r ,  I  c o u l d  s e e  t h e  h u l k s  

o f  l o n g  a b a n d o n e d  s t e a m s h i p s .  I  m a d e  m y  w a y  b a c k  t o  t h e  

h a r d  s t a n d i n g  t o  w h e r e  t h e  h e l i c o p t e r  w o u l d  p i c k  m e  u p .   I  

w a s  d i s p i r i t e d  a t  w h a t  I  h a d  s e e n  a n d  c h i l l e d  t o  t h e  b o n e  i n  

t h e  b i t t e r  w i n d  b l o w i n g  i n  f r o m  t h e  A n t a r c t i c .  

B y  t h e  t i m e  I  h a d  r e t u r n e d  t o  t h e  s h i p ,  m o r e  h e l p  h a d  

a r r i v e d  i n  t h e  s h a p e  o f  a  N a v a l  S u r g i c a l  S u p p o r t  T e a m ,  

c o n s i s t i n g  o f  o n e  s u r g e o n ,  o n e  a n a e s t h e t i s t ,  a n d  2 2  

m e d i c a l  a s s i s t a n t s .  T h i s  m e a n t  t h a t  t h e  P & O  s t a f f  c o u l d  

r e t u r n  t o  t h e i r  w e l l  d e s e r v e d  o f f  d u t y  r o u t i n e .  A t  t h e  

H e a d s  o f  D e p a r t m e n t  m e e t i n g  t h a t  e v e n i n g  I  g a v e  t h e m  a  

s i t u a t i o n a l  r e p o r t .  T h i s  w a s  r e c e i v e d  w i t h o u t  e n t h u s i a s m  

a n d  w e  w e n t  a b o u t  o u r  b u s i n e s s .  

A  c u r i o u s  i n c i d e n t  t o o k  p l a c e  o n  t h e  f l i g h t  d e c k  a t  1 7 . 1 5 .  

A n  u n i d e n t i f i e d  b o d y ,  w r a p p e d  i n  a  b o d y  b a g  w i t h  a  

g u n s h o t  w o u n d  t o  t h e  h e a d  a r r i v e d  o n  b o a r d  b y  h e l i c o p t e r .  

T h e  b o d y  a c c o m p a n i e d  b y  a  r e q u e s t  f o r  a  f o r e n s i c  p o s t  

m o r t e m  e x a m i n a t i o n .  I  d i s c u s s e d  t h e  r e q u e s t  w i t h  J o h n  

B u c h a n a n ,  o u r  c o n s u l t a n t  p a t h o l o g i s t .  I  d e c i d e d  n o t  t o  

a l l o w  t h e  b o d y  i n t o  t h e  h o s p i t a l  a n d  r e t u r n e d  i t  a s h o r e  b y  

t h e  s a m e  h e l i c o p t e r .  M y  v i e w  w a s  t h a t  U g a n d a  w a s  n o t  

e q u i p p e d  f o r  f o r e n s i c  e x a m i n a t i o n  a n d  I  h a d  n o  w i s h  f o r  

m y  s t a f f  t o  b e  i n v o l v e d  i n  a  p r o c e d u r e  t h a t  m i g h t  h a v e  

e n d e d  u p  i n  a n  i n t e r n a t i o n a l  c o u r t .  B y  t h e  e n d  o f  t h e  d a y  

w e  h a d  r e c e i v e d  a  f u r t h e r  4 3  w o u n d e d .  
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W e  h a d  a  r e n d e z v o u s  w i t h  B a h i a  P a r a i s o  o n  1 6 t h  J u n e .  T h e  

w e a t h e r  w a s  f o u l  w i t h  f o r c e  8  w i n d s  a n d  w a v e s  u p  t o  4 0  

f e e t .  I n  s u c h  c o n d i t i o n s  i t  i s  v i r t u a l l y  i m p o s s i b l e  t o  

a c h i e v e  a n y  s o u n d  s l e e p ,  a n d  e v e r y o n e  w a s  f e e l i n g  t i r e d  

a n d  i r r i t a b l e  f o r  t h e  r e s t  o f  t h e  d a y .  

I  w o k e  u p  o n  t h e  m o r n i n g  o f  T h u r s d a y  1 7 t h  J u n e ,  a n d  

l o o k e d  o u t  o n t o  f l u r r i e s  o f  h e a v y  s n o w .  F r o m  m y  w a l k w a y  

o n  t h e  b o a t  d e c k ,  t h e  s e a  l o o k e d  v e r y  i n h o s p i t a b l e .  I  

a l w a y s  l o o k e d  t h r o u g h  t h e  s i g n a l  l o g  b e f o r e  b r e a k f a s t  a n d  I  

w a s  s u r p r i s e d  t o  s e e  a  r e q u e s t  f r o m  t h e  c o m m a n d i n g  

o f f i c e r s  o f  t h e  S c o t s  a n d  W e l s h  G u a r d s  t o  c o m e  o n  b o a r d  t o  

v i s i t  t h e i r  w o u n d e d  m e n .  I  s e n t  a n  a f f i r m a t i v e  r e p l y  a n d  

w e l c o m e d  t h e  t w o  o f  t h e m  i n  c o m p a n y  w i t h  C o m m a n d a n t  

G e n e r a l  R o y a l  M a r i n e s ,  B r i g a d i e r  G e n e r a l  M o o r e  l a t e r  i n  

t h e  d a y .  H a v i n g  t r u d g e d  t h r o u g h  t h e  s n o w  a n d  m u d ,  t h e i r  

b o o t s  w e r e  f i l t h y ,  s o  I  a s k e d  t h e m  t o  w a l k  r o u n d  t h e  

h o s p i t a l  i n  t h e i r  s o c k s .  T h e i r  m e n  w e r e  d e l i g h t e d  t o  s e e  

t h e m  a n d  t h e  c o m m e n t s  o n  t h e  u n s h o d  s t a t e  f o l l o w e d  t h e m  

t h i c k  a n d  f a s t  w i t h  l o u d  r e q u e s t s  f o r  a i r  f r e s h e n e r s ,  

d a r n i n g  w o o l  a n d  s u g g e s t e d  p e n a l t i e s  f o r  l o s s  o f  k i t .  T h e i r  

v i s i t  c e r t a i n l y  i m p r o v e d  m o r a l e  a l l  r o u n d .  A n  u n p l e a s a n t  

s i t u a t i o n  o c c u r r e d  b e t w e e n  o n e  o f  t h e  c o n s u l t a n t s  a n d  a  

j u n i o r  o f f i c e r ,  w h i c h  I  h a d  t o  d e a l  w i t h .  I n  t h e  R o y a l  N a v y ,  

t h e  M O I C  h a s  n o  o f f i c i a l  p o w e r s  o f  p u n i s h m e n t .  H o w e v e r ,  I  

i n t e r v i e w e d  t h e  o f f i c e r s  c o n c e r n e d  a n d  a  l e t t e r  o f  a p o l o g y  

f r o m  j u n i o r  t o  s e n i o r  d e f u s e d  t h e  s i t u a t i o n .  A f t e r  t w o  

m o n t h s  o f  c o n t i n u o u s  c o n f i n e m e n t  o n  b o a r d  a  s h i p ,  t h e s e  

s m a l l  f l a s h e s  o f  t e m p e r a m e n t  a r e  c o m m o n p l a c e  a n d  g i v e n  

r e a s o n a b l e  c o n s i d e r a t i o n  s u b s i d e  q u i c k l y ,  w i t h o u t  r e s i d u a l  

r e s e n t m e n t .  
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W i t h  t h e  p r e s s u r e  o f  w o r k  e a s i n g  o f f ,  I  w a s  a b l e  t o  r e s u m e  

m y  e a r l y  m o r n i n g  w a l k  a l o n g  t h e  b o a t  d e c k .  T h e  I s l a n d s  

w e r e  c o v e r e d  i n  s n o w  a n d  l o o k e d  v e r y  u n i n v i t i n g  i n  p o o r  

l i g h t .  N o t  f o r  t h e  f i r s t  t i m e ,  I  w o n d e r e d  w h a t  k i n d  o f  

p e o p l e  w e r e  h a p p y  t o  s p e n d  t h e i r  l i v e s  i n  s u c h  i s o l a t i o n .  I  

d e c i d e d  t o  g o  a s h o r e  a n d  m e e t  s o m e  o f  t h e  p o p u l a t i o n  a s  

s o o n  a s  I  c o u l d  s p a r e  t h e  t i m e .  T h e  m o r n i n g s  t r a w l  t h r o u g h  

t h e  s i g n a l  l o g  s h o w e d  n u m e r o u s  r e q u e s t s  f o r  p e r m i s s i o n  t o  

v i s i t .  C a s u a l t i e s  w e r e  s t i l l  c o m i n g  i n  a n d  m o s t  o f  u s  w e r e  

t o o  b u s y  t o  t a k e  v i s i t o r s  r o u n d .  A  w e l c o m i n g  t e a m  w a s  s e t  

u p  w i t h  t h e  t w o  c h a p l a i n s  a n d  h e a d e d  b y  M i k e  B e e l e y ,  o u r  

c o n s u l t a n t  p h y s i c i a n .  S i m u l t a n e o u s l y ,  I  s e n t  a  s i g n a l  

l i m i t i n g  v i s i t s  t o  a f t e r n o o n s ,  w i t h  a  s m a l l  n u m b e r  o f  

i n d i v i d u a l s .  N o w  t h a t  t h e r e  w e r e  t w o  A r g e n t i n e  h o s p i t a l  

s h i p s  o n  a  r e g u l a r  s h u t t l e  b e t w e e n  t h e  I s l a n d s  a n d  

A r g e n t i n a  ( 3 0 0  m i l e s  d i s t a n c e ) ,  I  c o u l d  s e e  n o  r e a s o n  w h y  

t h e  A r g e n t i n e  c a s u a l t i e s  s h o u l d  n o t  b e  t r a n s f e r r e d  f r o m  

s h o r e  d i r e c t l y  t o  B a h i a  P a r a i s o  o r  A l m i r a n t e  I r i z a r .  I  s e n t  a  

s i g n a l  t o  C o m m o d o r e  T a s k  G r o u p  r e q u e s t i n g  h i s  f a v o u r a b l e  

c o n s i d e r a t i o n .  

W e  s t i l l  h a d  m o r e  t h a n  2 0 0  w o u n d e d  o n  b o a r d  b u t  n u m b e r s  

o f  n e w  c a s u a l t i e s  w e r e  f a l l i n g  s h a r p l y .  B y  t h e  e n d  o f  t h e  

d a y  w e  h a d  r e c e i v e d  o n l y  s i x  c a s u a l t i e s ,  o n e  w h o  n e e d e d  a n  

e y e  o p e r a t i o n .  H e  w a s  a  1 9  y e a r  o l d  s o l d i e r  w h o  h a d  l i t  a  

f i r e  i n  a n  e m p t y  o i l  d r u m  t o  w a r m  h i m s e l f .  U n f o r t u n a t e l y ,  

t h e  d r u m  h a d  b e e n  ‘ b o o b y  t r a p p e d ’  w i t h  a n  a n t i - p e r s o n n e l  

m i n e  t h a t  e x p l o d e d  d r i v i n g  a  p i e c e  o f  s h r a p n e l  i n t o  t h e  

r i g h t  s i d e  o f  h i s  f a c e  a n d  r i g h t  e y e .  C h a r l e s  C h a p m a n ,  o u r  

p l a s t i c  s u r g e o n ,  a n d  I  s p e n t  t h e  e v e n i n g  r e p a i r i n g  t h e  
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d a m a g e .  T h e  i n d i s c r i m i n a t e  u s e  o f  a n t i - p e r s o n n e l  m i n e s  i n  

t o w n s h i p s  s u r e  c a n n o t  b e  j u s t i f i e d  i n  a n y  w a r .   

O n  S a t u r d a y ,  1 9 t h  J u n e ,  w e  r e c e i v e d  a  c o p y  o f  a  s i g n a l  s e n t  

b y  H e r  M a j e s t y  Q u e e n  E l i z a b e t h  I I  t o  t h e  t a s k  f o r c e  w i t h  

c o n g r a t u l a t i o n s  o n  “ a  j o b  w e l l  d o n e . ”  T h e  w e a t h e r  h a d  

s e t t l e d  a l t h o u g h  t h e  t e m p e r a t u r e  w a s  u n c o m f o r t a b l y  l o w .  

S i n c e  n o  o n  m o v e s ,  w e r e  p l a n n e d  f o r  t h a t  d a y ,  i t  w a s  a  

g o o d  o p p o r t u n i t y  t o  u s e  t h e  s h i p s  b o a t s  t o  t a k e  p a r t i e s  i n t o  

P o r t  S t a n l e y  f o r  a  c o u p l e  o f  h o u r s ,  e a c h  t o  f i n d  t h e i r  ‘ s h o r e  

l e g s ’  a f t e r  t w o  l o n g  m o n t h s  a t  s e a .  I  c l a m b e r e d  i n t o  o n e  o f  

t h e  s h i p s  b o a t s  i n  t h e  l a t e  m o r n i n g .  

D u e  t o  h e r  s i z e  U g a n d a  h a d  t o  a n c h o r  i n  t h e  o u t e r  h a r b o u r  

a n d  t h e  b o a t  t r i p  t o o k  a b o u t  3 0  m i n u t e s .  W e  p a s s e d  q u i t e  a  

f e w  a b a n d o n e d  h u l k s  i n  t h e  i n n e r  h a r b o u r  m a n y  o f  t h e m  u p  

t o  1 0 0  y e a r s  o l d .  A n  a r c h  m a d e  f r o m  a  p a i r  o f  r i b s  f r o m  a  

w h a l e ,  s t o o d  a t  t h e  e n t r a n c e  t o  t h e  s e t t l e m e n t .  T h e  a r c h  

w a s  a b o u t  1 8  f e e t  h i g h  a n d  m u s t  h a v e  c o m e  f r o m  o n e  o f  t h e  

l a r g e s t  o f  t h e  s p e c i e s .  M o s t  o f  t h e  h o u s e s  w e r e  c o n s t r u c t e d  

f r o m  c o r r u g a t e d  i r o n .  T h e r e  w a s  o n e  p u b  c a l l e d  t h e  U p l a n d  

G o o s e ,  w h i c h  h a d  n o t  b e e n  r e o p e n e d  s i n c e  t h e  s u r r e n d e r .  

T h e  s m a l l  t o w n  w a s  v e r y  q u i e t  a s  t h e  P a r a ’ s  a n d  t h e  W e l s h  

G u a r d s  h a d  b o a r d e d  S S  C a n b e r r a  t o  b e g i n  t h e i r  l o n g  

j o u r n e y  h o m e .  T h e r e  h a d  b e e n  l i t t l e  c h a n c e  t o  d o  m u c h  

c l e a r i n g  u p  s i n c e  m y  p r e v i o u s  v i s i t ,  b u t  I  n o t i c e d  t h a t  m o s t  

o f  t h e  s t r e e t  s i g n s  w h i c h  h a d  b e e n  g i v e n  A r g e n t i n e  n a m e s  

b y  t h e  i n v a d e r s  h a d  b e e n  c h a n g e d  b a c k  t o  t h e i r  f o r m e r  

E n g l i s h  n a m e s .  

I  m a d e  m y  w a y  a l o n g  M a i n  S t r e e t  t o  t h e  c a t h e d r a l  w h e r e  

C a n o n  H a r r y  B a g n e l l  a n d  M r s  B a g n e l l  w e r e  e x p e c t i n g  m e .  
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T h i s  w a s  t h e  o n l y  b r i c k  b u i l d i n g  b u t  e v e n  t h i s  o n e  h a d  a  

c o r r u g a t e d  i r o n  r o o f  t h a t  h a d  b e e n  p a i n t e d  b r i g h t  r e d .  

O v e r  a  w e l c o m e  c u p  o f  t e a ,  t h e y  t o l d  m e  s o m e t h i n g  o f  t h e i r  

l i f e  i n  t h e  F a l k l a n d s .  T h e y  h a d  b e e n  i n  P o r t  S t a n l e y  f o r  

s e v e n  y e a r s  a n d  w e r e  s t i l l  e n j o y i n g  t h e  j o b .  H e  t o l d  m e  

t h a t  h e  h a d  n o  p r o b l e m s  f r o m  t h e  A r g e n t i n e s  a n d  i n d e e d  

t h e y  w e r e  v e r y  k e e n  t h a t  h e  s h o u l d  c o n t i n u e  h i s  p a s t o r a l  

d u t i e s  u n d e r  o c c u p a t i o n .  T h e r e  w a s  a  r a t h e r  d e p r e s s i n g  

p e a t  f i r e  b u r n i n g  i n  t h e  g r a t e .  H e  c u t  t h e  p e a t  h i m s e l f  a n d  

s t a c k e d  i t  d u r i n g  s u m m e r  t o  d r y  o u t  i n  t i m e  f o r  w i n t e r  u s e .  

M r s  B a g n e l l  w a s  k n i t t i n g  a  p u l l o v e r  w i t h  u n b l e a c h e d  w o o l  

f r o m  t h e  l o c a l  s h e e p .  S h e  p r o d u c e d  a  f i n i s h e d  g a r m e n t  a n d  

d e m o n s t r a t e d  t h a t  t h e r e  w a s  s o  m u c h  n a t u r a l  o i l  i n  t h e  

w o o l ,  t h a t  i t  w a s  p r a c t i c a l l y  w a t e r p r o o f .  C a n o n  B a g n e l l  

e x p r e s s e d  a  w i s h  t o  p a y  a  v i s i t  t o  U g a n d a ,  a n d  I  m a d e  

a r r a n g e m e n t s  f o r  h i m  t o  c o m e  t h e  f o l l o w i n g  d a y .  

F r o m  t h e  c a t h e d r a l  I  l o o k e d  i n  a t  t h e  a r m y  h e a d q u a r t e r s  a t  

G o v e r n m e n t  H o u s e .  T h i s  w a s  a  s i m p l e  l a r g e  d w e l l i n g  

h o u s e .  A l l  t h e  c u s t o m a r y  F o r e i g n  O f f i c e  t r a p p i n g s ,  s u c h  a s  

t h e  p e r i o d  f u r n i t u r e  a n d  g i l t  f r a m e d  p i c t u r e s  w e r e  s t i l l  i n  

p l a c e  a n d  u n d a m a g e d .  T h e  b o o t s  o f  s u c c e s s i v e  A r g e n t i n e  

a n d  B r i t i s h  o f f i c e r s  h a d  r u i n e d  t h e  e x p e n s i v e  f i t t e d  

c a r p e t i n g .  D u r i n g  t h e  o c c u p a t i o n ,  G e n e r a l  M e n e n d e z  u s e d  

t h e  h o u s e ,  a n d  I  w a s  t o l d  t h a t  t h e  i n t e n t i o n  w a s  t o  t u r n  i t  

i n t o  a  m u s e u m .  I t  w a s  n i c e  t o  k n o w  t h a t  b y  t h e  t i m e  o f  m y  

v i s i t  o u r  B r i t i s h  C o n s u l ,  R e x  H u n t ,  w a s  a l r e a d y  o n  h i s  w a y  

b a c k .  

M y  f i n a l  p o r t  o f  c a l l  w a s  t o  t h e  s m a l l  R o m a n  C a t h o l i c  

C h u r c h  t o  m e e t  F a t h e r  D a n n y  S p r a g g o n ,  a  c o l l e g i a t e  o r d e r ,  

a n d  w e  s h a r e d  a  m u t u a l  f r i e n d  a t  t h e  C o l l e g e  i n  M i l l h i l l ,  
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L o n d o n .  H e  w e l c o m e d  m e  w i t h  a  g l a s s  o f  w h i s k y  i n  h i s  

s m a l l  d a m p  p r e s b y t e r y .  I  h a d  w a l k e d  t h r o u g h  t h e  s l u s h  i n  a  

b i t i n g  w i n d  a n d  w a s  m u c h  i n  n e e d  o f  i t .  

B y  t h e  t i m e  I  l e f t ,  i t  w a s  w e l l  i n t o  t h e  a f t e r n o o n  a n d  I  

k n e w  t h a t  t h e  U g a n d a ’ s  b o a t s  w o u l d  h a v e  f i n i s h e d  f o r  t h e  

d a y .  I  w a l k e d  t o  t h e  o f f i c e  o f  t h e  Q u e e n s  H a r b o u r  M a s t e r .  

A f t e r  m a k i n g  m y s e l f  k n o w n ,  h e  a r r a n g e d  a  b o a t  t o  t a k e  m e  

b a c k  t o  U g a n d a .  W h i l e  I  w a i t e d  f o r  t h e  b o a t ,  I  t o l d  h i m  

t h a t ,  a c c o r d i n g  t o  t h e  R u l e s  o f  t h e  G e n e v a  C o n v e n t i o n ,  t h e  

M O I C  o f  a  h o s p i t a l  s h i p  s h o u l d  h a v e  a  ‘ s t e a m  p i n n a c e ’  

( s t e a m - p o w e r e d  l a u n c h )  a t  h i s  d i s p o s a l .  Q H M  r e g r e t t e d  

t h a t  s t e a m  p i n n a c e s ’  w e r e  i n  s h o r t  s u p p l y  b u t  s a i d  t h a t  I  

m i g h t  g e t  a  s u r p r i s e  w h e n  I  s t e p p e d  o n  b o a r d  m y  

t r a n s p o r t .  

T h i s  t u r n e d  o u t  t o  b e  a  2 5 - m e t r e  c o a s t g u a r d  p a t r o l  v e s s e l ,  

n a m e d  t h e  I s l a s  M a l v i n a s ,  c a p t u r e d  f r o m  t h e  A r g e n t i n e s .  I t  

w a s  p a i n t e d  b l a c k  a l l  o v e r ,  w i t h  a  v e r y  u n p r e p o s s e s s i n g  

a p p e a r a n c e  a n d  w e l l  s t o c k e d  w i t h  r a t s .  A  y o u n g  R N  s u b  

l i e u t e n a n t ,  w h o  w a s  o b v i o u s l y  p r o u d  o f  h i s  c o m m a n d ,  w a s  

i n  c h a r g e  a n d  w e  s h o t  o u t  i n t o  t h e  i n n e r  h a r b o u r  a t  

m a x i m u m  r e v s .  

B y  t h i s  t i m e  t h e  w e a t h e r  w a s  w o r s e n i n g ,  t h e  s e a  w a s  

b e c o m i n g  d i s t i n c t l y  c h o p p y ,  a n d  I  c o u l d  f o r e s e e  d i f f i c u l t i e s  

i n  g e t t i n g  o n  b o a r d  U g a n d a .  A s  w e  a p p r o a c h e d ,  t h e  s h i p  

l o o k e d  e n o r m o u s .  T h e  l a d d e r  w a s  o n  t h e  w i n d w a r d  s i d e ,  

a n d  o u r  s m a l l  b o a t  w a s  u n a b l e  t o  g e t  a n y w h e r e  n e a r  i t  

b e c a u s e  o f  t h e  r i s i n g  s w e l l .  T h e  C h i e f  O f f i c e r ,  w h o  w a s  

d i r e c t i n g  o p e r a t i o n s ,  s e n t  u s  r o u n d  t o  t h e  l e e  o f  t h e  s h i p  

a n d  c a m e  a l o n g s i d e .  
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U g a n d a ’ s  s i d e  a p p e a r e d  l i k e  a  4 0 - f o o t  v e r t i c a l  c l i f f  f a c e ,  

w i t h  t h e  l a u n c h  r i s i n g  a n d  f a l l i n g  a b o u t  1 2  f e e t .  A  s m a l l  

d o o r  o p e n e d  i n  t h e  s h i p s  s i d e  a n d  t w o  s e a m e n  a p p e a r e d  

r e a d y  t o  h a u l  m e  i n .  A s  t h e  l a u n c h  r o s e  t o  t h e  l e v e l  o f  t h e  

s e a  d o o r ,  I  j u m p e d  a n d  f o u n d  m y s e l f  s p r a w l i n g  o n  a  t a n g l e  

o f  r o p e s ,  w h i c h  f o r t u n a t e l y  b r o k e  m y  f a l l .  B y  t h e  t i m e  I  

p i c k e d  m y s e l f  u p ,  t h e  l a u n c h  h a d  d i s a p p e a r e d  o n  h e r  w a y  

b a c k  t o  s h o r e .  I  n e v e r  s a w  h e r  a g a i n  a n d  I  b e l i e v e  s h e  

e v e n t u a l l y  s a n k  i n  t h e  h a r b o u r  w h e n  h e r  r u s t e d  h u l l  g a v e  

w a y ,  b u t  I  s t i l l  o w e  a  d e b t  o f  g r a t i t u d e  t o  h e r  y o u n g  

c a p t a i n  f o r  g e t t i n g  m e  b a c k  s a f e l y  t o  U g a n d a .  

S u n d a y ,  2 0 t h  J u n e ,  w a s  b u s y  w i t h  o n  m o v e s .  W e  t r a n s f e r r e d  

1 0 0  c a s u a l t i e s  t o  H M S  H e c l a ,  a l o n g s i d e .  T h i s  w a s  t h e  

m a x i m u m  n u m b e r  o f  c a s u a l t i e s  c a r r i e d  b y  a n y  o f  t h e  

a m b u l a n c e  s h i p s .  O n e  o f  h e r  n u r s e s  n e e d e d  c o m p a s s i o n a t e  

l e a v e  a n d  w e n t  h o m e  w i t h  h e r .  T h e r e a f t e r ,  o n  o u r  w a y  t o  

G r a n t h a m  S o u n d  i n  t h e  l a t e  a f t e r n o o n ,  w e  a r r a n g e d  a  

r e n d e z v o u s  w i t h  A l m i r a n t e  I r i z a r ,  w h o  s e n t  h e r  S e a  K i n g  

h e l i c o p t e r  t o  p i c k  u p  t h e  r e m a i n d e r  o f  o u r  w o u n d e d  

A r g e n t i n e s .  I n  t h e  S o u n d ,  n e  c a s u a l t i e s  c o n t i n u e d  t o  t r i c k l e  

o n  b o a r d ,  k e e p i n g  t h e  g e n e r a l  s u r g e o n s  o n  t h e i r  t o e s .  

A t  0 7 . 3 0  o n  M o n d a y ,  2 1 s t  J u n e ,  I  s t o o d  o n  ‘ B  d e c k ’  a n d  

l o o k e d  a c r o s s  a t  t h e  b u l k  o f  t h e  R o y a l  F l e e t  A u x i l i a r y  O l n a ,  

w h i c h  w a s  w a i t i n g  t o  t r a n s f e r  f u e l  a n d  s t o r e s .  R e f u e l l i n g  

t o o k  p l a c e  w i t h o u t  m i s h a p  i n  c a l m  w e a t h e r  a n d  b y  

a f t e r n o o n  w e  e n t e r e d  P o r t  W i l l i a m  i n n e r  h a r b o u r  w h i c h  

w a s  a s  n e a r  t o  P o r t  S t a n l e y  a s  w e  c o u l d  r e a c h  b e c a u s e  o f  

o u r  s i z e  a n d  t o n n a g e .  
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A s  s o o n  a s  w e  a n c h o r e d ,  S u r g e o n  C a p t a i n  B a r r y  B l a c k s t o n e  

v i s i t e d  t o  b r i e f  m e  o n  t h e  m e d i c a l  f a c i l i t i e s  ( o r  l a c k  o f  

t h e m )  i n  P o r t  S t a n l e y .  H e  b r o u g h t  f o u r  n e w  c a s u a l t i e s  w i t h  

h i m .  A f t e r  h i s  v i s i t  I  s e n t  a  s i g n a l  t o  t h e  f l e e t  a n d  s h o r e  

b a s e s ,  o f f e r i n g  o u t p a t i e n t  s e r v i c e s  i n  a l l  o u r  s p e c i a l i t i e s  

w h i l e  w e  r e m a i n e d  a t  a n c h o r  i n  P o r t  W i l l i a m .  T h i s  

a n c h o r a g e  w a s  n o t  a t  a l l  s h e l t e r e d  a n d  t h e  c o n s t a n t  

m o v e m e n t  o f  t h e  s h i p  i n  p e r s i s t e n t  c r o s s  w i n d s  w a s  v e r y  

t i r i n g .  

A t  t h a t  t i m e  w e  w e r e  s t i l l  s h a r i n g  t h e  P & O  o f f i c e r ’ s  

r e c r e a t i o n  s p a c e .  S i n c e  c a s u a l t y  n u m b e r s  w e r e  d r o p p i n g  

r a p i d l y ,  w e  w e r e  a b l e  t o  s t r i p  d o w n  t h e  5 0  b e d s  i n  t h e  

m u s i c  r o o m  o n  T u e s d a y ,  2 2 n d  J u n e ,  a n d  r e - j i g  t h e  a r e a  f o r  

o u r  o w n  u s e .  I  t h i n k  t h e  P & O  o f f i c e r s  w e r e  v e r y  h a p p y  t o  

r e g a i n  t h e  s o l e  u s e  o f  t h e i r  o w n  s p a c e ,  a l t h o u g h  t h e y  w e r e  

t o o  p o l i t e  t o  s a y  s o .  

H M S  H y d r a  c a m e  a l o n g s i d e  o n  t h e  2 3 r d ,  b r i n g i n g  a  r e q u e s t  

f r o m  t h e  E m b a s s y  a t  M o n t e v i d e o  t o  d e l a y  t h e  f u r t h e r  o n  

m o v e  o f  c a s u a l t i e s  a s  t h e y  h a d  n o t  c l e a r e d  t h e  b a c k l o g  

f r o m  t h e  l a s t  o n  m o v e  o f  1 0 0  v i a  H M S  H e c l a .  C o m m a n d e r  

C a m p b e l l ,  H y d r a ’ s  c a p t a i n ,  o f f e r e d  t o  m a k e  a  s l o w e r  

p a s s a g e  t o  M o n t e v i d e o ,  b u t  I  w a s  n o t  a t  a l l  h a p p y  a b o u t  

k e e p i n g  t h e  c a s u a l t i e s  a n y  l o n g e r  t h a n  n e c e s s a r y  i n  s u c h  

c r a m p e d  c o n d i t i o n s .  I n  a d d i t i o n ,  t h e  H y d r o g r a p h y  s h i p s  

a r e  d e s i g n e d  w i t h  a  v e r y  s h a l l o w  d r a u g h t  f o r  i n s h o r e  w o r k  

i n  s h a l l o w  w a t e r s  a n d  c a n  b e  v e r y  u n c o m f o r t a b l e  i n  t h e  

o p e n  s e a .  S o ,  I  d e c i d e d  t o  d e l a y  t h e  o n  m o v e  f o r  a  d a y  o r  

t w o  a n d  k e e p  t h e m  i n  t h e  r e l a t i v e  c o m f o r t  o f  t h e  

m o t h e r s h i p .  
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R e a r  A d m i r a l  S a n d y  W o o d w a r d ,  t h e  T a s k  G r o u p  

C o m m a n d e r ,  c a m e  o n  b o a r d  f o r  a  v i s i t  a n d  w e  w a l k e d  

r o u n d  t h e  h o s p i t a l  t o g e t h e r .  I  h a d  m e t  h i m  b e f o r e  a n d  s o  

h a d  A n d y  G o u g h ,  s o  w e  h a d  p l e n t y  t o  t a l k  a b o u t .  H o w e v e r ,  

h e  c o u l d  n o t  g i v e  u s  a n y  i n f o r m a t i o n  a b o u t  o u r  r e t u r n  t o  

t h e  U . K .  M a n y  o f  t h e  w a r s h i p s  a n d  s u p p o r t  s h i p s ,  i n c l u d i n g  

t r o o p  s h i p s  C a n b e r r a  a n d  Q u e e n  E l i z a b e t h  I I  h a d  a l r e a d y  

l e f t  a n d  w e  w e r e  b e g i n n i n g  t o  f e e l  l i k e  t h e  ‘ C i n d e r e l l a ’  o f  

t h e  f l e e t .  T h i s  c a u s e d  a  g o o d  d e a l  o f  r e s t l e s s n e s s  a m o n g  

t h e  h o s p i t a l  s t a f f  a n d  P & O  s t a f f .  

O n  T h u r s d a y ,  2 4 t h  J u n e ,  I  r e c e i v e d  n e w s  t h a t  t h e  p a t i e n t ’ s  

b a g g a g e  s t o r e  h a d  b e e n  e n t e r e d  i l l e g a l l y  a n d  r a n s a c k e d .  

V a l u a b l e s  s u c h  a s  w a t c h e s  h a d  b e e n  s t o l e n ,  a s  w e l l  a s  t w o  

b a y o n e t s .  C a p t a i n  C l a r k  a r r a n g e d  f o r  a  s e a r c h  o f  t h e  s h i p ,  

a n d  a l l  w e a p o n s  w e r e  c o n f i s c a t e d  a n d  l o g g e d .  

T h e  f o l l o w i n g  d a y  I  t e l e p h o n e d  h e a d q u a r t e r s  a t  N o r t h w o o d ,  

U . K .  v i a  t h e  s a t e l l i t e  n e t w o r k  a n d  r e q u e s t e d  i n f o r m a t i o n  

o n  U g a n d a ’ s  f u t u r e  m o v e m e n t s .  I  w a s  t o l d  t h a t  n o  f i r m  

a r r a n g e m e n t s  h a d  b e e n  m a d e  f o r  r e t u r n  a n d  t h a t  U g a n d a  

m u s t  s t a y  u n t i l  a n  a r m y  h o s p i t a l  w a s  o p e r a t i o n a l  i n  P o r t  

S t a n l e y .  A  f u r t h e r  c o n v e r s a t i o n  w i t h  M r  L a n g l e y ,  o n e  o f  

t h e  P & O  d i r e c t o r s  a t  t h e i r  L o n d o n  o f f i c e s  c o n f i r m e d  t h a t  

h e  h a d  b e e n  g i v e n  n o  r e l e a s e  d a t e  f o r  t h e  s h i p .  T h e  n e w s  

o b v i o u s l y  f i l t e r e d  o u t  a n d  a  f r a c a s  b r o k e  o u t  t h a t  n i g h t  i n  

t h e  P & O  c r e w  c a f e t e r i a .   

W e  t o o k  t e n  c a s u a l t i e s  f r o m  a s h o r e  t h a t  d a y  s o  i t  w a s  c l e a r  

t h a t  U g a n d a ’ s  s e r v i c e s  w e r e  s t i l l  m u c h  n e e d e d .  

O n  M o n d a y ,  2 6 t h  J u n e ,  I  t o o k  a  t e l e p h o n e  c a l l  f r o m  

C o m m a n d e r  i n  C h i e f  N o r t h w o o d ,  g i v i n g  u s  a  p r o v i s i o n a l  
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s a i l i n g  d a t e  o f  m i d  J u l y .  B y  t h a t  t i m e  i t  w a s  p r o j e c t e d  t h a t  

a  t e m p o r a r y  r o l l  o u t  r u n w a y  w o u l d  b e  i n s t a l l e d  a t  M o u n t  

P l e a s a n t  a i r f i e l d ,  c a p a b l e  o f  t a k i n g  l a r g e  j e t s .  T h e  R A F  

w o u l d  t h e n  b e  a b l e  t o  s e t  u p  a  c a s e v a c  s e r v i c e  f r o m  P o r t  

S t a n l e y  t o  t h e  U . K .  v i a  A s c e n s i o n  I s l a n d .  I  w a s  m u c h  

r e l i e v e d  b y  t h i s  n e w s  a s  i t  g a v e  m e  s o m e  w o r t h w h i l e  

i n f o r m a t i o n  t o  p a s s  o n  t o  m y  s t a f f  a n d  h o p e f u l l y ,  r e l i e v e  

t h e i r  d e p r e s s i o n .  

I  r e c e i v e d  a  r e q u e s t  f r o m  t h e  g e n e r a l  p r a c t i t i o n e r  a t  P o r t  

S t a n l e y  f o r  a n  u r g e n t  e y e  a p p o i n t m e n t  f o r  a  c i v i l i a n  w h o  

h a d  c o m e  a c r o s s  t o  P o r t  S t a n l e y  f r o m  W e s t  F a l k l a n d .  S i n c e  

a l l  m y  e y e  e q u i p m e n t  w a s  o n  b o a r d  U g a n d a ,  a  b o a t  w a s  

a r r a n g e d  t o  b r i n g  h i m  o n  b o a r d .  

H i s  s t o r y  w a s  i n t e r e s t i n g .  H e  w a s  a  s h e e p  f a r m e r  o n  W e s t  

I s l a n d .  O n e  e v e n i n g  a b o u t  t w o  w e e k s  p r e v i o u s l y ,  a t  t h e  

h e i g h t  o f  t h e  w a r ,  h e  h e a r d  a n  e x p l o s i o n  n e a r  h i s  

f a r m h o u s e .  H e  w e n t  t o  t h e  d o o r  t o  c h e c k  t h i n g s  o u t  w h e n  a  

s e c o n d  e x p l o s i o n  o c c u r r e d  a n d  h e  f e l t  s o m e t h i n g  f l y  i n t o  

h i s  r i g h t  e y e  w i t h  i m m e d i a t e  l o s s  o f  v i s i o n .  T h e  n e x t  

m o r n i n g  t h e  p a i n  i n  h i s  e y e  h a d  e a s e d  a l t h o u g h  t h e r e  w a s  

n o  i m p r o v e m e n t  i n  h i s  e y e s i g h t .  S i n c e  h e  h a d  n o  m e a n s  o f  

c r o s s i n g  f r o m  W e s t  I s l a n d  t o  P o r t  S t a n l e y ,  o n  E a s t  I s l a n d ,  

f o u r  m i l e s  a w a y  ( I  b e l i e v e  t h i s  s h o u l d  b e  m o r e  l i k e  6 4  

m i l e s  f r o m  W e s t  F a l k l a n d s ) ,  h e  s i m p l y  i g n o r e d  t h e  

s i t u a t i o n .  A p a r t  f r o m  t h e  a b s e n t  v i s i o n ,  h e  h a d  n o  f u r t h e r  

t r o u b l e .  

W h e n  I  e x a m i n e d  h i m  h e  h a d  a  s m a l l  p i e c e  o f  m e t a l  i n s i d e  

h i s  e y e .  F r o m  i t s  s h i n y  a p p e a r a n c e  i t  w a s  m o s t  l i k e l y  t o  

h a v e  b e e n  n o n - f e r r o u s  s h r a p n e l .  H e  h a d  a  t o t a l  d e t a c h m e n t  
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o f  t h e  r e t i n a ,  w h i c h  h a d  c a u s e d  h i s  b l i n d n e s s .  T h e  w o u n d  

o f  e n t r y  w a s  w e l l  h e a l e d  a n d  a s  o f t e n  i s  t h e  c a s e ,  t h e  

f r a g m e n t  w a s  p r o b a b l y  v e r y  h o t  a n d  s t e r i l e  w h e n  i t  e n t e r e d  

t h e  e y e  p r e v e n t i n g  i n f e c t i o n .  R e g r e t f u l l y ,  I  t o l d  h i m  t h a t  

t h e r e  w a s  n o  h o p e  o f  r e s t o r i n g  v i s i o n  i n  t h e  e y e  a n d  

a s s u r e d  h i m  t h a t  t h e  l e f t  e y e  w a s  u n d a m a g e d .  

H e  t o o k  t h e  b a d  n e w s  w i t h  e q u a n i m i t y .  A l t h o u g h  p o l i t e ,  h e  

w a s  o b v i o u s l y  a  m a n  o f  f e w  w o r d s .  I n  s p i t e  o f  t h e  f a c t  t h a t  

h e  l i v e d  o n l y  f o u r  m i l e s  ( 6 4  m i l e s )  f r o m  t h e  c o m p a r a t i v e  

c i v i l i s a t i o n  o f  P o r t  S t a n l e y ,  h e  t o l d  m e  h e  h a d  n o t  v i s i t e d  

t h e  t o w n  f o r  f o u r  a n d  a  h a l f  y e a r s .  H e  s e e m e d  q u i t e  

c o n t e n t  w i t h  h i s  l o n e l y  e x i s t e n c e .  

T h e  s a m e  n i g h t  A l a s t a i r  S c o t t  B r o w n ,  o u r  p s y c h i a t r i s t ,  

c a m e  t o  s e e  m e  t o  t e l l  m e  t h a t  t h e  s u r g e o n s  w e r e  “ r u t t i n g  

a g a i n  a n d  c l a s h i n g  a n t l e r s ”  I  w a s  m o r e  a m u s e d  t h a n  

c o n c e r n e d  a n d  f e l t  t h a t  w e  w e r e  b a c k  t o  ‘ n o r m a l  r o u t i n e s ’ .  

W e  n o w  h a d  t o o  m a n y  s t a f f  f o r  o u r  t a s k  a n d  w e  h a d  t o  

r e l e a s e  s o m e  o f  t h e m .  T h e y  h a d  b e e n  t r a n s f e r r e d  t o  t h e  

s h i p  a t  o u r  t i m e  o f  g r e a t e s t  n e e d ,  a n d  w e  i t  w a s  n o w  t i m e  

t o  a l l o w  t h e m  t o  r e t u r n  h o m e .  T h e i r  p a r e n t  s h i p s  w e r e  

a l r e a d y  w e l l  o n  t h e i r  w a y  b a c k .  T h i s  w a s  s o r t e d  o u t  

a m i c a b l y  b y  R i c k  P o l l a r d ,  m y  a d m i n i s t r a t i v e  o f f i c e r  w h o  

p r e s e n t e d  a  l i s t  f o r  m y  a p p r o v a l .  I t  w a s  a g r e e d  t h a t  t h e y  

w o u l d  r e t u r n  a s  f a r  a s  M o n t e v i d e o  o n  b o a r d  H M S  H e c l a  

a f t e r  o u r  n e x t  r e n d e z v o u s .  

R F A  E n g a d i n e ,  a  s u p p l y  s h i p  w a s  a n c h o r e d  n e a r  u s  a n d  h e r  

s h i p s  c o m p a n y  h e l d  a  p a r t y  f o r  t h e  c h i l d r e n  o n  2 7 t h  J u n e .  

O u r  o r a l  s u r g e o n ,  G e o f f  K e e b l e ,  t o o k  a  p a r t y  o f  h o s p i t a l  

s t a f f  a n d  c r e w  m e m b e r s  t o  E n g a d i n e  t o  h e l p  e n t e r t a i n  
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t h e m .  I t  m u s t  h a v e  b e e n  a  w o n d e r f u l  r e l e a s e  f o r  t h e  

c h i l d r e n  a f t e r  w e e k s  o f  c o n f i n e m e n t ,  a n d  i t  w a s  v o t e d  a  

g r e a t  s u c c e s s .  

L a t e r  t h a t  d a y ,  w e  r e c e i v e d  n e w s  p r o j e c t i n g  t h e  o p e n i n g  o f  

a  m i l i t a r y  h o s p i t a l  a t  P o r t  S t a n l e y  b y  m i d  J u l y .  T h i s  w a s  

c l o s e l y  f o l l o w e d  b y  a  v i s i t  f r o m  L t  C o l o n e l  C o o k e  R A M C ,  

t h e  n e w  h o s p i t a l  c o m m a n d a n t ,  a c c o m p a n i e d  b y  h i s  

a d m i n i s t r a t i v e  t e a m  t o  s e e k  o u r  h e l p  i n  s e t t i n g  u p  t w o  

f i e l d  h o s p i t a l s .  W e  w e r e  o n l y  t o o  h a p p y  t o  g i v e  h i m  a n y  

p o s s i b l e  a s s i s t a n c e  i n  t h e  h o p e  o f  e x p e d i t i n g  o u r  r e l e a s e .  

W e  d i s c u s s e d  t h e  p r o v i s i o n  o f  b e d s ,  m a t t r e s s e s ,  l i n e n ,  

d r u g s  a n d  i n s t r u m e n t s - a l l  o f  w h i c h  w e  c o u l d  s u p p l y .  

I n  t h e  a f t e r n o o n  I  f o u n d  o u r  m a t r o n ,  E d i t h  M e i k l e j o h n ,  a n d  

J u l i a  M a s s e y ,  o n e  o f  h e r  n u r s i n g  o f f i c e r s ,  t r a w l i n g  t h r o u g h  

a  l a r g e  p a c k i n g  c a s e  o f  t o i l e t r i e s ,  a  g i f t  f r o m  a  c h a r i t a b l e  

o r g a n i s a t i o n  i n  t h e  U . K .  T h e y  w e r e  m o s t l y  w e l c o m e ,  b u t  

s o m e  o f  t h e m  h a d  b e e n  u s e d  a n d  w e r e  d i s c a r d e d .  S h e  w a s  

v e r y  a n g r y  t h a t  a n y o n e  w o u l d  e v e n  t h i n k  t h a t  s h e  o r  a n y  o f  

h e r  s t a f f  w o u l d  c o n s i d e r  u s i n g  s e c o n d  h a n d  c o s m e t i c s .  W a r  

c e r t a i n l y  t h r o w s  u p  s o m e  e x t r a o r d i n a r y  s i t u a t i o n s .  

B y  t h e  s a m e  d e l i v e r y  o f  m a i l  I  r e c e i v e d  a  s o m e w h a t  

b a t t e r e d  h o m e m a d e  c a k e  a n d  a  p a c k e t  o f  E a r l  G r e y  t e a  f r o m  

H e l e n .  I n  c o m p e n s a t i o n  I  s h a r e d  t h e m  w i t h  E d n a  a n d  J u l i a  

t o  m a k e  u p  f o r  t h e i r  c o s m e t i c s  d i s a s t e r .  T h e  c a k e  m a d e  m e  

r e a l i s e  h o w  m u c h  I  w a s  m i s s i n g  h o m e .  

O n  M o n d a y  2 8 t h  J u n e ,  I  w a s  b a c k  i n  P o r t  S t a n l e y  f o r  a  

m e e t i n g  w i t h  C o l o n e l  C o o k e  a n d  S u r g e o n  C a p t a i n  B a r r y  

B l a c k s t o n e ,  t h e  s e n i o r  m e d i c a l  o f f i c e r  a s h o r e .  W e  w a l k e d  

r o u n d  t h e  h o s p i t a l  a n d  s o r t e d  o u t  a  l i s t  o f  r e q u i r e m e n t s .  
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W e  a g r e e d  a m i c a b l y  t h a t  t h e r e  w a s  n o w  n o  l o c a l  r e a s o n  t o  

d e l a y  U g a n d a ’ s  d e p a r t u r e  a s  w e  c o u l d  s u p p l y  a l l  i t e m s  o n  

t h e  l i s t  f r o m  U g a n d a ’ s  m e d i c a l  s t o r e s .  

I  s e n t  a  s i g n a l  t o  N o r t h w o o d ,  r e v i e w i n g  t h e  s i t u a t i o n  a n d  

s u g g e s t i n g  t h a t  U g a n d a  s h o u l d  h e a d  n o r t h  a f t e r  t h e  

r e n d e z v o u s  o n  4 t h  o r  5 t h  J u l y .  A  r e p l y  w a s  r e c e i v e d  w i t h i n  a  

f e w  h o u r s ,  s t a t i n g  t h a t  U g a n d a  w a s  t o  r e m a i n  i n  t h e  

F a l k l a n d s  u n t i l  f u r t h e r  n o t i c e .  B a r r y  c a m e  t o  s e e  m e  t o  t e l l  

m e  t h a t  t h e  r e a s o n  f o r  N o r t h w o o d ’ s  a p p a r e n t  i n t r a n s i g e n c e  

w a s  t h a t  n o  f o r m a l  c e s s a t i o n  o f  h o s t i l i t i e s  h a d  b e e n  

d e c l a r e d  o r  a c c e p t e d  b y  e i t h e r  s i d e .  I n  t h e  c i r c u m s t a n c e s  I  

c o u l d  u n d e r s t a n d  k e e p i n g  U g a n d a  w h e r e  s h e  w a s  a s  a n  

i n s u r a n c e  p o l i c y .  W e  s a i l e d  f o r  o u r  o l d  R e d  B o x  t o  

r e n d e z v o u s  w i t h  H e c l a  i n  r a t h e r  l o w  s p i r i t s .  T h e  

c o m m a n d e r  i n  C h i e f ’ s  ‘ f u r t h e r  n o t i c e ’  h a d  p u t  u s  i n t o  

l i m b o  o n c e  m o r e ,  a n d  I  h a d  n o  c o n s o l a t i o n  t o  o f f e r  m y  

s t a f f .  

T w o  o f  t h e  I n t e r n a t i o n a l  R e d  C r o s s  r e p r e s e n t a t i v e s  a r r i v e d  

b a c k  o n  b o a r d  f r o m  P o r t  S t a n l e y  o n  o n e  o f  t h e  l i b e r t y  

b o a t s .  J a c q u e l i n e  l o o k e d  v e r y  b e d r a g g l e d .  T h e  i m m a c u l a t e  

h a i r d o  a n d  s m a r t  s u i t  h a d  b e e n  r e p l a c e d  b y  a r m y  b o o t s  a n d  

a  g r u b b y  a r m y  a n o r a k .  S h e  t o l d  m e  s h e  h a d  a n  a w f u l  t i m e  

a n d  w a s  v e r y  g l a d  t o  b e  b a c k  o n  b o a r d  f o r  a  b a t h  a n d  s o m e  

c l e a n  c l o t h e s .  I  s i g h e d  a t  t h e  t h o u g h t  o f  y e t  a n o t h e r  f e m a l e  

j o i n i n g  t h e  h a i r d r y e r  q u e u e  o u t s i d e  m y  c a b i n .  I  c o u l d  

h o w e v e r  f e e l  s o m e  s y m p a t h y  f o r  h e r  a s  s h e  w a s  t h r o w n  

e n t i r e l y  u n p r e p a r e d  i n t o  s u c h  a  s i t u a t i o n .  

S h e  w a s  d e l i g h t e d  a t  t h e  s u g g e s t i o n  t h a t  s h e  s h o u l d  s t a r t  

h e r  r e t u r n  j o u r n e y  h o m e  o n  b o a r d  H M S  H e c l a  a t  o u r  n e x t  
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r e n d e z v o u s ;  H e c l a  a l s o  b r o u g h t  t w o  w e l f a r e  o f f i c e r s  f r o m  

t h e  U . K .  I  m a d e  t h e m  w e l c o m e  b u t  q u e r i e d  w h y  t h e i r  

a r r i v a l  h a d  b e e n  d e l a y e d  s o  l o n g .  T h e y  h a d  b e e n  t o l d  t h a t  

t h e y  c o u l d  n o t  c o m e  t o  t h e  h o s p i t a l  s h i p  u n t i l  h o s t i l i t i e s  

w e r e  o v e r .  T h e r e a f t e r ,  t h e y  c e r t a i n l y  m a d e  t h e m s e l v e s  

u s e f u l  a n d  w e r e  v e r y  p o p u l a r  w i t h  t h e  p a t i e n t s  f o r  t h e  

s h o r t  t i m e  t h e y  s t a y e d  o n  b o a r d .  

T o  m a k e  m a t t e r s  w o r s e ,  t h e  w e a t h e r  w a s  a t r o c i o u s  w h e n  

w e  j o i n e d  H e c l a .  I t  w o u l d  h a v e  b e e n  e x t r e m e l y  h a z a r d o u s  

t o  a t t e m p t  a n y  t r a n s f e r  o f  s t o r e s  o r  p e r s o n n e l ,  s o  w e  

h e a d e d  f o r  t h e  s a f e t y  o f  M i d d l e  B a y  i n  a  f o r c e  7  g a l e .  A t  

a n c h o r  t h e r e ,  t h e  t r a n s f e r  o f  c a s u a l t i e s ,  R o y a l  N a v a l  a n d  

I C R C  p e r s o n n e l  a n d  r e c e i p t  o f  s t o r e s  w a s  c o m p l e t e d .  W e  

s a i l e d  f o r  P o r t  W i l l i a m  a t  1 6 . 3 0 .  

I  a w o k e  i n  t h e  s m a l l  h o u r s  o f  W e d n e s d a y  m o r n i n g  t o  t h e  

s o u n d  o f  f u r n i t u r e  a n d  t h e  c o n t e n t s  o f  m y  c a b i n  c r a s h i n g  

a b o u t .  T h e  s h i p  w a s  r o l l i n g  e x c e s s i v e l y ,  a n d  p u l l i n g  o n  

s o m e  c l o t h e s ,  I  w e n t  u p  t o  t h e  b r i d g e  w h e r e  t h e  t e n s i o n  

w a s  a l m o s t  p a l p a b l e .  T h e  w i n d  w a s  g u s t i n g  t o  f o r c e  1 1  

( s u b - h u r r i c a n e )  a n d  a n  a t t e m p t  t o  e n t e r  P o r t  W i l l i a m  h a d  

a l m o s t  e n d e d  i n  d i s a s t e r  w i t h  t h e  d a n g e r  o f  t h e  s h i p  b e i n g  

b l o w n  o n t o  a  l e e  s h o r e .  U g a n d a  h a d  o n l y  o n e  s c r e w  ( o n e  

p r o p e l l e r ) ,  i n  a d d i t i o n  t o  b e i n g  b a d l y  u n d e r p o w e r e d  f o r  

h e r  s i z e .  W i t h  s u c h  l i m i t e d  m a n o e u v r a b i l i t y  t h e  o n l y  s a f e  

p l a c e  f o r  h e r  w a s  o u t  i n  t h e  o p e n  s e a .  A  c o n f r o n t a t i o n a l  

s i t u a t i o n  h a d  o b v i o u s l y  d e v e l o p e d  b e t w e e n  C a p t a i n  C l a r k  

a n d  A n d y  G o u g h .  W e  j u s t  m a n a g e d  t o  t u r n  t h e  s h i p  r o u n d  

c o m i n g  p e r i l o u s l y  t o  t h e  s h o r e  a n d  h e a d e d  o u t  t o  s e a  t o  

r e m a i n  u n d e r  p o w e r  h e a d i n g  i n t o  t h e  w i n d  i n  t h e  s h e l t e r  o f  

E a s t  F a l k l a n d .  B y  e v e n i n g  t h e  w i n d  h a d  d r o p p e d  t o  f o r c e  7 ,  
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a n d  w e  w e r e  a b l e  t o  e n t e r  P o r t  W i l l i a m  i n  c o m p a r a t i v e  

s a f e t y  b y  0 9 . 0 0 ,  t h e  n e x t  d a y ,  1 s t  J u l y .  

T h e r e  w e r e  t w o  i m p o r t a n t  s i g n a l s  a w a i t i n g  m y  a t t e n t i o n  i n  

t h e  s i g n a l s  l o g .  T h e  f i r s t  w a s  a u t h o r i s i n g  c a s u a l t y  

e v a c u a t i o n  f r o m  M o u n t  P l e a s a n t  a i r p o r t  ( R A F  C a s e v a c )  t o  

t h e  U . K .  T h i s  w a s  e s s e n t i a l  b e f o r e  U g a n d a ’ s  r e l e a s e  c o u l d  

b e  c o n s i d e r e d .  T h e  s e c o n d  w a s  c o n f i d e n t i a l ,  a s k i n g  f o r  

r e c o m m e n d a t i o n s  f o r  a w a r d s  f o r  g a l l a n t r y  a n d  m e r i t o r i o u s  

c o n d u c t .  I  f e l t  s t r o n g l y  t h a t  C a p t a i n  C l a r k  d e s e r v e d  

r e c o g n i t i o n  o f  h i s  s e r v i c e s  a s  w e l l  a s  t h e  s h i p ’ s  c r e w .  I  

m a d e  a  s t r o n g  c a s e .  I  w a s n ’ t  t o o  h o p e f u l  h o w e v e r ,  a s  

h o s p i t a l  s h i p s  a r e  v e r y  m u c h  t h e  ‘ u n a c c e p t a b l e  f a c e  o f  

w a r ’ ,  a n d  v e r y  r a r e l y  a p p e a r  i n  t h e  p u b l i c  e y e .  M y  

r e c o m m e n d a t i o n  w a s  n o t  s u c c e s s f u l .  I  w o u l d  l i k e  t h i s  

r e c o r d  t o  p a y  a  p e r s o n a l  t r i b u t e  t o  C a p t a i n  C l a r k  a n d  h i s  

c r e w .  A t  t h e  h e i g h t  o f  t h e  c o n f l i c t ,  w i t h  o v e r  3 0 0  b a d l y  

w o u n d e d  m e n  o n  b o a r d ,  t h e  h o s p i t a l  c o u l d  n o t  h a v e  

f u n c t i o n e d  w i t h o u t  t h e i r  h a n d s - o n  h e l p .  

N o w  t h a t  a n  a l t e r n a t i v e  r o u t e  f o r  r e c e p t i o n  a n d  t h e  o n  

m o v e  o f  c a s u a l t i e s  w a s  o p e n ,  w e  w e r e  a b l e  t o  s h u t  d o w n  

f u r t h e r  s e c t i o n s  o f  t h e  h o s p i t a l .  I n  p a r t i c u l a r ,  S e a v i e w  

W a r d  a t  t h e  s t e r n  o f  t h e  s h i p  w a s  d e - r i g g e d  a n d  t u r n e d  

o v e r  t o  t h e  M a r i n e  B a n d s m e n  f o r  m u s i c  p r a c t i c e .  T h e  

c a s u a l t y  R e c e p t i o n  A r e a ,  w h i c h  h a d  s e e n  s o  m u c h  d r a m a ,  

w a s  a l s o  s t o o d  d o w n .  H o s p i t a l  b e d s  w e r e  r e d u c e d  t o  t h e  2 4  

b e d s  o f  t h e  s h i p s  s i c k  b a y ,  w h i c h  h a d  b e e n  t h e  B u r n s  U n i t .  

O n  F r i d a y ,  2 n d  J u l y ,  I  s t a r t e d  t h e  M O I C ’ s  r o u n d s  a g a i n .  

R e g u l a r  p e r i o d s  o f  s h o r e  l e a v e  w e r e  g r a n t e d  t o  a l l  s t a f f .  

S a d l y  a  m e m b e r  o f  t h e  R o y a l  F l e e t  A u x i l i a r y  ( W i l l i a m  
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F r a s e r  a g e d  5 9 )  f r o m  R F A  F o r t  G r a n g e ,  d i e d  f r o m  c o r o n a r y  

t h r o m b o s i s ,  a n d  a  c a s e v a c  h a d  t o  b e  a r r a n g e d  f o r  a n o t h e r  

m e m b e r  o f  t h e  c r e w ,  i n  t h e  g r i p  o f  d e l i r i u m  t r e m e n s  f r o m  

a c u t e  a l c o h o l i s m .  

W e  w e r e  r u n n i n g  s h o r t  o f  w a t e r  a g a i n .  W e  w e r e  n o t  

a l l o w e d  t o  r u n  o u r  d e s a l i n a t i o n  p l a n t s  w i t h i n  t h r e e  m i l e s  

o f  t h e  s h o r e ,  s o  w e  h e a d e d  f o r  t h e  o p e n  s e a  o n  S a t u r d a y .  

C a p t a i n  C l a r k  t o o k  t h e  s h i p  o n  a  m i n i  c r u i s e  r o u n d  t h e  

I s l a n d s  t o  r e c h a r g e  o u r  w a t e r  s u p p l y .  H e  c o n d u c t e d  a  

s i m p l e  b u r i a l - a t - s e a  i n  t h e  e v e n i n g ,  f o l l o w e d  b y  t h e  b o d y  

b e i n g  c o m m i t t e d  t h r o u g h  t h e  s h e l l  d o o r  o n  ‘ B ’  d e c k .  

I  c a n ’ t  s a y  t h a t  I  e n j o y e d  o u r  m i n i  c r u i s e  v e r y  m u c h .  T h e  

o u t s i d e  t e m p e r a t u r e  w a s  b e l o w  f r e e z i n g  w i t h  f l u r r i e s  o f  

s n o w .  I  s p e n t  m o s t  o f  m y  t i m e  i n  t h e  c o m f o r t  o f  m y  c a b i n  

l o o k i n g  o u t  a c r o s s  t h e  s e a .  I  w a s  a l s o  b u s y  i n  p l a n n i n g  

M O I C ’ s  j o u r n a l  o f  t h e  v o y a g e  w i t h  s e c t i o n s  f o r  e a c h  o f  t h e  

h o s p i t a l  d e p a r t m e n t s  a n d  t h e i r  r e c o m m e n d a t i o n s  f o r  f u t u r e  

h o s p i t a l  s h i p s  f a c e d  w i t h  i n v o l v e m e n t  i n  m o d e r n  m i s s i l e  

w a r f a r e .  

W e  s a i l e d  r o u n d  t h e  n o r t h  c o a s t  o f  t h e  I s l a n d s  a n d  i n t o  

F a l k l a n d  S o u n d  f o r  a  b r i e f  l o o k  a t  P o r t  S a n  C a r l o s  f r o m  

w h i c h  s o  m a n y  o f  o u r  c a s u a l t i e s  h a d  c o m e .  H M S  E x e t e r ,  a  

g u i d e d  m i s s i l e  d e s t r o y e r ,  s e n t  a  L y n x  h e l i c o p t e r  w i t h  

s t o r e s  f o r  u s ,  i n  s p i t e  o f  t h e  s n o w .  F r o m  t h e r e  w e  

c o n t i n u e d  r o u n d  t h e  n o r t h e r n  p a r t  o f  t h e  I s l a n d s ,  p a s s i n g  

P e b b l e  I s l a n d  t h e n  b e a r i n g  s o u t h  r o u n d  W e s t  I s l a n d  a n d  

a n c h o r e d  i n  t h e  l e e  o f  N e w  I s l a n d  ( 5 7 S 6 1 W ) .  T h i s  w a s  t h e  

n e a r e s t  w e  h a d  b e e n  t o  A r g e n t i n a .  I  e s t i m a t e d  2 5 0  m i l e s  o n  

m y  b o r r o w e d  c h a r t - q u i t e  c l o s e  e n o u g h .  W e  s p e n t  t h e  n i g h t  
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a t  a n c h o r  i n  S h i p  H a r b o u r  b u t  w e r e  u n a b l e  t o  l a n d  d u e  t o  

b a d  w e a t h e r  a n d  c o n t i n u e d  o u r  c r u i s e  t h e  f o l l o w i n g  d a y .  

M o n d a y  5 t h  J u l y ,  f o u n d  u s  h e a d i n g  s o u t h  f o r  B a r r e n  I s l a n d ,  

o u r  m o s t  s o u t h e r l y  r e a c h  a t  5 2 . 3 0 S .  B y  e v e n i n g  w e  h a d  s e t  

a  c o u r s e  f o r  P o r t  S t a n l e y ,  p a s s i n g  S e a  L i o n  I s l a n d s  a n d  w e  

w e r e  a t  a n c h o r  i n  c u s t o m a r y  s p o t  i n  P o r t  W i l l i a m  a t  0 8 . 3 0  

T u e s d a y ,  6 t h  J u l y .  

I n  r e t r o s p e c t ,  m y  s t r o n g e s t  i m p r e s s i o n  o f  t h e  c r u i s e  w a s  

t h e  u n b e l i e v a b l e  l o n e l i n e s s  o f  t h e  b a r r e n  l a n d s c a p e ,  w h i c h  

I  r e a l i s e d  w a s  d u e  t o  t h e  a l m o s t  a b s e n c e  o f  t r e e s .  M y  T i m e s  

A t l a s  c o n f i r m s  t h e  m i n u t e n e s s  o f  t h e  F a l k l a n d  I s l a n d s  o n  

t h e  w o r l d  m a p s ,  b u t  n e v e r t h e l e s s  t h e y  l o o m e d  l a r g e  i n  a l l  

o u r  l i v e s .  

A  s i g n a l  m a r k e t  ‘ S e c r e t ’  w a s  h a n d e d  t o  m e  w i t h  t h e  

i n f o r m a t i o n  t h a t  w e  w o u l d  b e  e m b a r k i n g  1 6  F i e l d  

A m b u l a n c e  f o r  p a s s a g e  b a c k  t o  t h e  U . K .  b u t  w i t h o u t  

m e n t i o n  o f  a  s a i l i n g  d a t e .  H M S  H y d r a  c a m e  a l o n g s i d e  a t  

0 9 . 0 0 .  I  w a s  a b l e  t o  p a s s  o n  t h e  i n f o r m a t i o n  a b o u t  h e r  

f u t u r e  p r o g r a m m e  a n d  w e  t r a n s f e r r e d  5 6  c a s u a l t i e s  f o r  h e r  

f i n a l  o n  m o v e .  S h e  a l s o  t o o k  t h r e e  m e d i c a l  o f f i c e r s  a n d  a  

w e l f a r e  o f f i c e r .  T h e  t w o  w e l f a r e  o f f i c e r s  h a d  c e r t a i n l y  b e e n  

a p p r e c i a t e d .  I  m a d e  i t  c l e a r  t o  t h e m  t h a t  t h e y  s h o u l d  h a v e  

b e e n  s e n t  m u c h  s o o n e r  t o  b e  f u l l y  e f f e c t i v e  a s  t h e  c a s u a l t y  

n u m b e r s  h a d  p e a k e d  b e f o r e  t h e y  a r r i v e d .  

O u r  h o s p i t a l  w a s  a l m o s t  e m p t y  a l t h o u g h  w e  s t i l l  h a d  o n e  

s e r i o u s l y  i n j u r e d  G u a r d s m a n .  H e  h a d  a  c h e s t  w o u n d  a n d  

c o m p o u n d  f r a c t u r e s  i n  b o t h  l e g s ,  a n d  w a s  n o t  y e t  f i t  t o  

t r a v e l .  S i n c e  t h i s  w a s  t o  b e  H M S  H y d r a s  l a s t  o n  m o v e  t r i p  

w e  i n v i t e d  h e r  c a p t a i n  a n d  a s  m a n y  o f  h e r  s h i p s  c o m p a n y  
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a s  c o u l d  b e  s p a r e d  f o r  a  f e w  d r i n k s  b e f o r e  t h e  e v e n i n g  

m e a l .  S h e  s a i l e d  t h e  f o l l o w i n g  d a y .  F o r  m o s t  o f  W e d n e s d a y  

7 t h  J u l y ,  t h e  h o s p i t a l  s t a f f  w e r e  b u s y  d e - r i g g i n g  v a r i o u s  

a r e a s  o f  t h e  h o s p i t a l  a n d  p a c k i n g  u p  e q u i p m e n t  t o  m a k e  

r o o m  f o r  1 6  F i e l d  A m b u l a n c e .  

I  l e f t  t h e m  t o  g e t  o n  w i t h  i t .  I  w a s  n o w  f u l l y  i n v o l v e d  w i t h  

p r e p a r a t i o n  P e r s o n a l  R e p o r t s ,  F o r m  S 2 0 6  i n  n a v a l  

p a r l a n c e .  T h i s  i s  a n  i m p o r t a n t  p a r t  o f  e v e r y  c o m m a n d i n g  

o f f i c e r s  d u t y  a n d  r e q u i r e s  m e t i c u l o u s  c o m p i l a t i o n ,  

f o l l o w e d  b y  i n d i v i d u a l  i n t e r v i e w s .  I n  a d d i t i o n ,  M e d i c a l  

D i r e c t o r  G e n e r a l ’ s  d e p a r t m e n t  h a d  i n f o r m e d  m e  v i a  

s a t e l l i t e  c o m m u n i c a t i o n  t h a t  a  P a r l i a m e n t a r y  P r i v a t e  

Q u e s t i o n  ( P P Q )  h a d  b e e n  r a i s e d  a b o u t  o u r  v e r y  s e r i o u s l y  

w o u n d e d  G u a r d s m a n .  A s  i s  c u s t o m a r y  i n  P P Q ’ s ,  M D G  w a s  

r e q u i r e d  t o  p r o v i d e  a  r e p o r t  w i t h i n  2 4  h o u r s  r e a d y  f o r  

Q u e s t i o n  T i m e  i n  P a r l i a m e n t .  T h e r e  i s  n o t h i n g  q u i t e  l i k e  a  

P P Q  t o  p u t  t h e  s k i d s  u n d e r  o u r  m i l i t a r y  a d m i n i s t r a t o r s .  

M D G ’ s  o f f i c e  c o n f i r m e d  t h a t  o u r  r e l e a s e  d a t e  w a s  l i k e l y  t o  

b e  m i d  J u l y .  I n  s p i t e  o f  P o r t  S t a n l e y  h o s p i t a l  b e i n g  o p e n  

f o r  a d m i s s i o n s  w e  s t i l l  r e c e i v e d  t h r e e  c a s u a l t i e s  t h a t  d a y .  

S i t t i n g  a t  m y  d e s k  t h a t  d a y  w r i t i n g  r e p o r t s  I  l o o k e d  o u t  m y  

p a n o r a m i c  w i n d o w  a t  a n  e x t r a o r d i n a r y  s i g h t .  A  C h i n o o k  

h e l i c o p t e r  w a s  f l y i n g  p a s t  w i t h i n  a  f e w  y a r d s  o f  t h e  s h i p .  

S h e  w a s  c a r r y i n g  a n o t h e r  d i s a b l e d  h e l i c o p t e r  s l u n g  

u n d e r n e a t h .  

M o s t  o f  T h u r s d a y ,  8 t h  J u l y ,  w a s  s p e n t  a t  s e a  r e f u e l l i n g  

f r o m  R F A  O l n a .  T h i s  p r o c e d u r e  i s  a l w a y s  c a r r i e d  o u t  w e l l  

a w a y  f r o m  s h o r e  t o  r e d u c e  t h e  r i s k  o f  c o n t a m i n a t i o n .  D e -

r i g g i n g  o f  t h e  h o s p i t a l  c o n t i n u e d  t h r o u g h o u t  t h e  d a y  a n d  a  
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t e a m  l e d  b y  S u r g e o n  C a p t a i n  M i k e  B e e l e y  m a d e  a  s t a r t  o n  

t h e  h o s p i t a l  s t a t i s t i c s .  W e  d e c i d e d  t o  k e e p  t h e  o p e r a t i n g  

t h e a t r e  r i g g e d  w i t h  o n e  o p e r a t i n g  t a b l e - a  w i s e  d e c i s i o n  a s  

i t  t u r n e d  o u t .  

A t  t h e  H e a d s  o f  D e p a r t m e n t s  m e e t i n g ,  t h e  M a t r o n  b r o u g h t  

n e w s  o f  r e j o i c i n g  a m o n g  t h e  n u r s i n g  o f f i c e r s ;  S e n i o r  

N u r s i n g  O f f i c e r  L e e  h a d  r e p o r t e d  a  p o s i t i v e  p r e g n a n c y  t e s t ,  

t h e  s u c c e s s f u l  o u t c o m e  o f  a  c o n j u g a l  n i g h t  s p e n t  o n  b o a r d  

U g a n d a  o n  t h e  w a y  s o u t h .  I  w a s  h a p p y  t o  s e n d  a  s i g n a l  t o  

t h e  h o m e w a r d  b o u n d  a i r c r a f t  c a r r i e r  H M S  H e r m e s  o n  w h i c h  

h e r  h u s b a n d  s e r v e d  g i v i n g  h i m  t h e  g o o d  n e w s .  

I  w a s  u p  e a r l y  o n  F r i d a y ,  9 t h  J u l y ,  r e a d y  t o  w e l c o m e  1 6  

F i e l d  A m b u l a n c e  a n d  t h e i r  c o m m a n d i n g  o f f i c e r  L t  C o l o n e l  

J o h n  R o b e r t s .  T  h e y  a r r i v e d  w i t h  a  m o u n t a i n  o f  k i t  a n d  

a f t e r  a  f e w  w o r d s  o f  w e l c o m e ;  t h e y  w e r e  t a k e n  t o  t h e i r  

a c c o m m o d a t i o n  a n d  s h o w n  r o u n d  t h e  s h i p  i n  s m a l l  g r o u p s .  

I t  w a s  a  g r e a t  p l e a s u r e  t o  u s  a l l  t o  s e e  s o  m a n y  n e w  f a c e s  

o n  b o a r d .  A f t e r  t h r e e  m o n t h s  o f  c l o s e  c o n f i n e m e n t  t o g e t h e r  

w e  w e r e  b a d l y  i n  n e e d  o f  f r e s h  c o m p a n y .  

I  a t t e n d e d  a  h i g h  l e v e l  m e e t i n g  o n  S a t u r d a y  m o r n i n g  i n  

P o r t  S t a n l e y  w i t h  C o l o n e l  B l a k e y ,  D e p u t y  C h i e f  o f  S t a f f  a n d  

C o m m o d o r e  C l a p p ,  C o m m o d o r e  o f  A m p h i b i o u s  W a r f a r e .  T h e  

o b j e c t  w a s  t o  p l a n  t h e  r e v e r s i o n  o f  t h e  F a l k l a n d s  t o  

c i v i l i a n  c o n t r o l .  T h e  G o v e r n o r  o f  t h e  F a l k l a n d s ,  M r  R e x  

H u n t ,  h a d  a l r e a d y  r e t u r n e d  t o  G o v e r n m e n t  H o u s e .  O n  a  

d i r e c t  l i n e  t o  C o m m a n d e r  i n  C h i e f  N o r t h w o o d  d u r i n g  t h e  

m e e t i n g ,  w e  w e r e  i n f o r m e d  t h a t  t h e  C a b i n e t  w o u l d  d e c i d e  

o n  1 2 t h  J u l y  1 9 8 2  w h e t h e r  t o  a n n o u n c e  a n  ‘ o f f i c i a l  

c e s s a t i o n  o f  h o s t i l i t i e s . ’  I f  h o s t i l i t i e s  c e a s e d  U g a n d a  w o u l d  
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d e  d e r e g i s t e r e d  a n d  r e t u r n e d  t o  t h e  U . K .  a s  a  t r o o p  s h i p ,  i f  

n o t  s h e  w o u l d  r e t u r n  a s  a  h o s p i t a l  s h i p  u n d e r  t h e  

p r o t e c t i o n  o f  t h e  R e d  C r o s s  f l a g .  

I  r e t u r n e d  t o  U g a n d a  b y  b o a t  w e l l  s a t i s f i e d  t h a t  o u r  r e l e a s e  

w a s  i m m i n e n t  a n d  p a s s e d  t h e  i n f o r m a t i o n  o n  t o  t h e  s h i p s  

c o m p a n y .  I  h e l d  b a c k  t h e  p o l i t i c a l  b a c k g r o u n d ,  w h i c h  w a s  

c o n f i d e n t i a l .  T h e  s h i p  w a s  a  s h a m b l e s .  I t  h a d  b e e n  

U g a n d a ’ s  t u r n  t o  h o s t  t h e  c h i l d r e n ’ s  p a r t y  a n d  t h e  

c o m b i n e d  e f f o r t s  o f  t h e  P & O  c r e w  a n d  1 6  F i e l d  A m b u l a n c e  

a n d  t h e  h o s p i t a l  s t a f f  g a v e  t h e  c h i l d r e n  a  m a r v e l l o u s  

a f t e r n o o n .  T h e  p a r t y  w a s  e q u a l l y  e n j o y e d  b y  t h e i r  h o s t s ,  

m a n y  o f  w h o m  w e r e  l o n g i n g  t o  s e e  t h e i r  o w n  c h i l d r e n .  

A f t e r  d i n n e r  t h a t  n i g h t  I  h a d  a  l o n g  c h a t  w i t h  J o h n  

R o b e r t s .  H e  w a s  v e r y  b i t t e r  a b o u t  t h e  t r a g e d y  o f  t h e  

l a n d i n g  a t  B l u f f  C o v e  o n  8 t h  J u n e .  T h e  t w o  l a n d i n g  s h i p s  

( L o g i s t i c a l )  S i r  G a l a h a d  a n d  S i r  T r i s t r a m  h a d  b e e n  l e f t  

u n p r o t e c t e d  a s  d a w n  b r o k e  d u e  t o  a  c o m b i n a t i o n  o f  

c i r c u m s t a n c e s .  B o t h  s h i p s  w e r e  h e a v i l y  l a d e n  w i t h  t r o o p s ,  

w e a p o n s ,  a n d  a m m u n i t i o n .  1 6  F i e l d  A m b u l a n c e  h a d  b e e n  

l a n d e d  e a r l y  l e a v i n g  m a n y  t o n s  o f  t h e i r  e q u i p m e n t  o n  

b o a r d  a g a i n s t  J o h n ’ s  a d v i c e ,  b u t  h e  w a s  o v e r r u l e d .  T h i s  

e s s e n t i a l  e q u i p m e n t  w a s  d e s t r o y e d  i n  t h e  b u r n i n g  s h i p s  

l e a v i n g  h i s  u n i t  a l m o s t  h e l p l e s s .  I t  w a s  a l s o  t h e  r e a s o n  

w h y  h u n d r e d s  o f  c a s u a l t i e s  w e r e  f l o w n  d i r e c t l y  t o  U g a n d a .   

I t  i s  m y  e x p e r i e n c e  o f  3 3  y e a r s  i n  t h e  R o y a l  N a v y  t h a t  i t  i s  

v e r y  r a r e  f o r  a  c o m m a n d i n g  o f f i c e r  t o  d i s r e g a r d  t h e  a d v i c e  

o f  h i s  s e n i o r  m e d i c a l  o f f i c e r .  T h e  r e s u l t s  a r e  l i k e l y  t o  b e  

d i s a s t r o u s .  I  l e a r n t  m u c h  l a t e r  t h a t  C o l o n e l  R o b e r t s  

r e s i g n e d  h i s  c o m m i s s i o n .  
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I  h a d  h o p e d  f o r  a  q u i e t  d a y  o n  S u n d a y ,  1 1 t h  J u l y ,  b u t  i t  w a s  

n o t  t o  b e .  B y  0 9 . 3 0  w e  w e r e  a l o n g s i d e  R F A  T o r o n t o  t o  t a k e  

o n  f r e s h  w a t e r .  A n  h o u r  l a t e r  R F A  R a n g a r t i r i  c a m e  

a l o n g s i d e ,  b r i n g i n g  s t o r e s  a n d  m a i l  f r o m  t h e  U . K .  I  w a s  

e s p e c i a l l y  p l e a s e d  t o  s e e  R a n g a r t i r i  a s  C o m m a n d e r  D a v i d  

L i n e s  w a s  t h e  s e n i o r  n a v a l  o f f i c e r  o n  b o a r d .  H e  w a s  a  c l o s e  

f r i e n d  a n d  m y  n e i g h b o u r  i n  A l v e r s t o k e .  O v e r  l u n c h  o n  

b o a r d  U g a n d a ,  h e  w a s  a b l e  t o  g i v e  m e  n e w s  f r o m  h o m e  

w h i c h ,  a l t h o u g h  t h r e e  w e e k s  o l d ,  w a s  v e r y  w e l c o m e .  

A n o t h e r  v i s i t o r  t h a t  d a y  w a s  L i n d a  K i t s o n ,  t h e  o f f i c i a l  w a r  

a r t i s t .  I  t o o k  h e r  o n  a  t o u r  r o u n d  t h e  s h i p  b u t  b y  t h a t  t i m e  

t h e r e  w a s  v e r y  l i t t l e  l e f t  o f  t h e  h o s p i t a l .  B y  l a t e  a f t e r n o o n ,  

t h e  v i s i t o r s  h a d  g o n e  a n d  w e  f i n i s h e d  l o a d i n g  9 0 0  t o n s  o f  

w a t e r .  T h e n  w e  h e a d e d  b a c k  t o  o u r  u s u a l  a n c h o r a g e  i n  P o t  

W i l l i a m .  

M o n d a y ,  1 2 t h  J u l y ,  d a w n e d  b r i g h t  a n d  c o l d  w i t h  

t e m p e r a t u r e s  b e l o w  f r e e z i n g  p o i n t .  T h e  s h o r e l i n e  a r o u n d  

P o r t  S t a n l e y  w a s  b e c o m i n g  v e r y  f a m i l i a r .  M y  m o r n i n g  w a l k  

w a s  i n t e r r u p t e d  b y  a  l o n g  u r g e n t  s i g n a l  o r d e r i n g  

d e r e g i s t r a t i o n  o f  U g a n d a  a s  a  h o s p i t a l  s h i p  b y  0 . 0 1  Z u l u  

H o u r s ,  1 3 t h  J u l y .  T h e r e a f t e r ,  a s  a  t r o o p  s h i p  s h e  w a s  t o  

e m b a r k  6 4 0  o f f i c e r  a n d  m e n  o f  t h e  1 / 7  G u r k h a  R i f l e s .  

U g a n d a ’ s  e s t i m a t e d  t i m e  o f  a r r i v a l  i n  t h e  U . K .  w a s  g i v e n  a s  

8 t h  t o  9 t h  A u g u s t .  W o r d  s p r e a d  r o u n d  t h e  s h i p  l i k e  w i l d f i r e .  

I t  w a s  a  p l e a s u r e  t o  s e e  h o w  t h e  g e n e r a l  m o o d  l i g h t e n e d ,  

w i t h  a l l  s i g n s  o f  d i s s e n s i o n  d i s p e r s e d .  

C o l o n e l  B l a k e y  c a m e  o n  b o a r d  t o  d i s c u s s  e m b a r k a t i o n  

a r r a n g e m e n t s .  T h e  r e s t  o f  t h e  d a y  w a s  s p e n t  r e t r i e v i n g  R e d  

C r o s s  I D  c a r d s  a n d  a r m b a n d s ,  P & O  c r e w ,  u n d e r  s u p e r v i s i o n  
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o f  t h e  C h i e f  O f f i c e r  w e r e  p a i n t i n g  o v e r  t h e  R e d  C r o s s e s  o n  

t h e  s h i p ’ s  h u l l .  R e a c h i n g  t h e  R e d  C r o s s e s  p a i n t e d  o n  t h e  

f u n n e l  p r o v e d  d i f f i c u l t ,  a n d  w e  r e q u i r e d  s c a f f o l d i n g  t o  

r e a c h  t h e  r e q u i r e d  h e i g h t .  I  f e l t  q u i t e  s a d  t o  s e e  t h e m  

d i s a p p e a r .  I t  b r o u g h t  b a c k  v i v i d  m e m o r i e s  o f  t h e  h u n d r e d s  

o f  c a s u a l t i e s ,  w h i c h  h a d  p a s s e d  t h r o u g h  t h e  h o s p i t a l .  

B y  t h e  r e q u i r e d  t i m e  n e x t  d a y ,  1 3 t h  J u l y ,  S S  U g a n d a  w a s  a  

t r o o p  s h i p .  H a r d l y  o n e  h o u r  l a t e r ,  w e  r e c e i v e d  n e w s  o f  a  

h o r r e n d o u s  a c c i d e n t  a t  M o u n t  P l e a s a n t  ( P o r t  S t a n l e y  

A i r p o r t )  a i r f i e l d .  T h i r t y  m i n u t e s  l a t e r  t h e  h e l i c o p t e r s  w e r e  

l a n d i n g  o n  t h e  f l i g h t  d e c k  o n c e  m o r e .  ( E l e v e n  h a d  b e e n  

i n j u r e d )  T h r e e  r e q u i r e d  a m p u t a t i o n  o f  o n e  l e g ,  a n d  o n e  

o t h e r  n e e d e d  b o t h  l e g s  a m p u t a t e d .  T w o  S i d e w i n d e r  

m i s s i l e s  h a d  b e e n  d r o p p e d  a c c i d e n t a l l y  f r o m  t h e i r  h o u s i n g  

o n  a  p l a n e  a n d  h a d  e x p l o d e d .  

I  b e g a n  t o  w o n d e r  i f  U g a n d a ,  l i k e  t h e  F l y i n g  D u t c h m a n  w a s  

d e s t i n e d  t o  s a i l  t h e  S o u t h  A t l a n t i c  f o r e v e r  p i c k i n g  u p  

c a s u a l t i e s .  I  w a s  v e r y  r e l i e v e d  t h a t  w e  h a d  k e p t  t h e  

o p e r a t i n g  t h e a t r e  f u l l y  r i g g e d .  I  w a s  m o r e  d e t e r m i n e d  t h a n  

e v e r  t o  m a i n t a i n  f u l l  a c c i d e n t  a n d  e m e r g e n c y  c a p a b i l i t i e s  

u n t i l  w e  h a d  s a i l e d  f a r  e n o u g h  n o r t h  t o  b e  b e y o n d  

h e l i c o p t e r  r a n g e .  

T h e  f i r s t  t h i n g  o n  T h u r s d a y ,  1 4 t h  J u l y ,  I  w e n t  u p  t o  t h e  

f l i g h t  d e c k  t o  a s s u r e  m y s e l f  t h a t  t h e  R e d  C r o s s e s  h a d  b e e n  

f u l l y  o b l i t e r a t e d  f r o m  t h e  f u n n e l .  L a t e r ,  I  a s k e d  f o r  a  b o a t  

t o  t a k e  m e  r o u n d  t h e  h u l l  o f  t h e  s h i p  t o  c h e c k  t h a t  a l l  

t r a c e s  o f  U g a n d a ’ s  h o s p i t a l  i d e n t i t y  h a d  b e e n  r e m o v e d .  I  

w a s  s u r p r i s e d  t o  s e e  t h a t  l a r g e  s t r e t c h e s  o f  h e r  m e t a l  w e r e  

p i t t e d  w i t h  r u s t ,  w h e r e  t h e  p a i n t  h a d  b e e n  s t r i p p e d  o f f  b y  
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t h e  f o r c e  o f  t h e  w i n d  a n d  w a t e r .  S h e  w a s  l o o k i n g  d i s t i n c t l y  

d i l a p i d a t e d  a n d  v e r y  f a r  f r o m  t h e  p r i s t i n e  s h i p  t h a t  I  h a d  

j o i n e d  i n  G i b r a l t a r  i n  A p r i l .  

 

 


